Le 20 avril, Lucy a quitté sa maison dans un petit bourg du Buckinghamshire et a traversé des ruelles sinueuses pour atteindre un champ tranquille. Là, son amie Owen attendait avec un joint déjà roulé. Le temps était doux; à peine un nuage en vue. Le couple a fumé et rattrapé les potins de l’école, avant que Lucy ne juge qu’elle devrait probablement rentrer à la maison – plus longtemps, et ses parents pourraient devenir suspects.

À son retour, elle a discuté avec sa famille, avant de monter dans sa chambre, sa mère n’en étant pas plus sage. Lucy, qui a 17 ans, n’allait pas laisser la pandémie de coronavirus l’empêcher de marquer 4/20, la journée internationale de la célébration du cannabis.

« Je me sens coupable », me dit Lucy en chuchotant (elle ne veut pas que ses parents soient au courant de son tabagisme). « Je l’ai réduit la semaine dernière. » Parce qu’elle voulait observer les règles de verrouillage ? « Eh bien, surtout parce que le temps n’a pas été super. »

Lorsque des mesures de distanciation sociale ont été annoncées en mars, des milliers d’étudiants ont dû rapidement jeter leurs affaires dans des valises, dire au revoir à des amis universitaires et retourner dans leurs chambres d’enfance. Les adolescents qui se préparaient au choc des GCSE et A-grades ont dû se retirer, leurs examens annulés. Il n’y aura pas d’au revoir en larmes aux amis, pas de voyages de rite de passage à l’étranger, pas de festivals, pas de fêtes du 18e anniversaire. Au lieu de cela, les mois d’été s’étirent dans une étendue plate de néant. Lucy est l’un des nombreux jeunes adultes britanniques qui ont saisi des moments de liberté quand ils le peuvent.

« Une grande partie de votre première année consiste à sortir avec vos amis », explique Harry Batt, 20 ans, de Fareham, Hampshire. Il était dans sa première année d’un diplôme en sciences biomédicales à l’Université de Birmingham quand il a dû rentrer chez lui pour vivre avec sa sœur et ses parents, qui sont tous deux des travailleurs clés. « Vous avez ce goût de la liberté et vous la perdez si brusquement. Vous vous sentez comme si vous existiez. Mes habitudes de sommeil sont plutôt nulles. Il n’y a pas grand-chose à se réveiller. « 

Socrate s’est plaint pour la première fois que les enfants « adorent bavarder au lieu d’exercice » il y a plus de 2 000 ans, et peu de choses ont changé depuis lors. Le cerveau du jeune adulte est généralement plus dépendant de l’interaction sociale que celui d’un adulte à pleine maturité. « L’importance des pairs est une caractéristique de l’adolescence depuis des milliers d’années », explique le Dr Amy Orben, chercheur à l’unité de cognition et des sciences du cerveau de l’Université de Cambridge. « Ce que nous avons vu dans les études, c’est que cette période implique un renforcement des liens sociaux et une reconfiguration des réseaux sociaux. Les jeunes trouvent leur place dans un monde social qui mûrit. « 

Il est trop tôt pour savoir quel sera l’impact de l’isolement sur les jeunes, car la pandémie de coronavirus est tellement sans précédent. « C’est quelque chose que nous ne comprendrons pleinement que dans les années à venir, grâce à une étude plus détaillée », explique Orben.

Le verrouillage de Batt n’a pas été totalement insociable; il est dans une nouvelle romance provisoire avec quelqu’un qui vit localement. Ils se sont connectés sur Instagram et, bien qu’ils ne se soient pas encore rencontrés, ils ont passé des heures à passer des appels vidéo. « Les heures que nous avons passées sur FaceTime, c’est ridicule », plaisante Batt. « C’est probablement l’équivalent de 10 dates. » Une fois le verrouillage terminé, ils prévoient aller à leur premier rendez-vous. « Il vit près de la mer, donc nous irons probablement nous promener sur la plage et aller au volant d’un McDonald’s. »

J’ai travaillé très dur pour obtenir mes notes, et maintenant je vais juste leur donner – j’ai l’impression que je ne le mérite pas

Ce n’est pas seulement leur vie sociale que les adolescents manquent. Loin des stéréotypes irréfléchis de la tradition tabloïde, certains jeunes consciencieux recherchent la satisfaction de passer les examens dans la vie adulte. Si la saison des examens est un corset, il y a ensuite la douce libération de l’affaissement dans un été sans obligations. Sans l’accumulation au niveau A, Amina, 17 ans, étudiante d’une petite ville du nord, dit qu’elle se sent sans but.

« Nous n’avons pas eu de bal ou l’occasion de dire au revoir correctement à des amis ou des enseignants », dit-elle. « Nous n’avons fait aucune des choses que les gens font lorsqu’ils quittent l’école. C’est la partie la plus frustrante.  » Elle craint également que faire partie de la « génération Covid » ne nuise à ses perspectives d’emploi à long terme. « Je travaille très dur depuis deux ans pour obtenir mes notes, et maintenant je vais juste leur donner – j’ai l’impression que je ne le mérite pas. Tout le monde va penser que nous venons de recevoir nos notes sur une assiette. « 

Les adolescents britanniques sont parmi les plus testés au monde et les plus malheureux. « Nous sommes préoccupés par le stress depuis un certain temps maintenant », explique Natalie Perera de l’Education Policy Institute. « D’autres pays testent aussi souvent que le Royaume-Uni, mais ce qui diffère en particulier en Angleterre, c’est qu’il y a une plus grande responsabilité. Ces tests comportent des enjeux plus élevés. Vos scores GCSE sont importants, tout comme vos diplômes.  »

Pour les étudiants diligents, l’annulation soudaine des examens peut être désorientante. « Il y a une composante émotionnelle », explique Perera. « Ils travaillent depuis deux ans pour arriver à ce point. Dans certains cas, ils peuvent se sentir dégonflés: cette étape vers laquelle ils se dirigent ne va pas se produire.  » Bien sûr, pour d’autres, cela peut être un soulagement béni: les adolescents ne sont pas un bloc homogène.

Les jeunes qui n’ont pas fait annuler leurs examens sont également préoccupés. Noor Hashmi, 17 ans, de Manchester, prend son niveau A l’année prochaine. Elle estime que sa cohorte a été « négligée », car ils doivent s’enseigner eux-mêmes le programme à la maison, en utilisant l’apprentissage en ligne. « Si j’étais à l’université, j’absorberais correctement les informations », explique Hashmi. « Mais il n’y a qu’autant d’e-mails que vous pouvez envoyer à votre professeur sans vous sentir ennuyeux. » Les cours de Hashmi ont tous été transférés en ligne, mais elle craint de ne pas bien comprendre le contenu. « J’ai l’impression que les enseignants parcourent le contenu trop rapidement », dit-elle. « C’est stressant de savoir que tout ce que nous avons couvert jusqu’à présent ne sera pas revu en profondeur avant nos examens. »

Malgré les préoccupations de Hashmi, certains éducateurs pensent que le coronavirus pourrait accélérer notre progression vers plus de modèles d’enseignement en ligne. « Le gouvernement devra accorder une plus grande attention à l’ensemble du domaine de la technologie de l’éducation, au cas où il y aurait une deuxième vague », a déclaré Perera. Alors que la grande technologie continue de se déplacer dans le secteur de l’éducation, certains investisseurs en capital-risque de la Silicon Valley jettent le gros lot sur les universités en brique et mortier devenant une chose du passé.

Amina, qui est éloignée de sa famille, vit seule, dans un logement avec services de soutien. Elle est considérée comme une élève vulnérable, elle a donc pu accéder au bâtiment de l’école pendant le verrouillage. « C’est vraiment étrange de voir l’école si silencieuse », dit-elle. « Il n’y a personne dans les couloirs ou à la cantine pour dire bonjour. » À la maison, elle passe le temps en faisant ses valises pour l’université et en lisant les manuels de cours, pour aller de l’avant. Elle a une offre de lire le droit à Swansea, un cours qu’elle a choisi après son expérience de rupture légale avec sa famille. « Je sais qu’il est tôt pour lire mes livres », admet Amina, « mais j’ai hâte de sortir d’ici et d’explorer. Je suis fatigué d’être à l’intérieur de moi tout le temps. « 

Pour ceux qui avaient déjà atteint l’université, il existe un ensemble différent de défis. Dépouillés de leurs réseaux sociaux et replongés dans un schéma de détention de l’enfance, beaucoup sont en difficulté. « Ma santé mentale était bien meilleure à l’université », explique Claudia, 20 ans, de Leeds. Elle est en deuxième année de licence en informatique mais s’isole actuellement avec sa mère et sa sœur à la maison. Dernièrement, les choses ont été tendues. S’étant habituée à sa liberté à l’université, Claudia a du mal à savoir quoi faire. « Nous allons regarder la télévision un peu et maman dira: » D’accord, vous devez nettoyer en profondeur la cuisine « , explique Claudia. « Vous devez faire la pointe des pieds autour d’elle. Je pense qu’elle devient obsédée par le nettoyage parce qu’elle ne sait pas quoi faire d’autre. Ça me fait paniquer quand elle est comme ça. Je ne sais pas à quoi elle va ressembler au jour le jour. « 

Claudia n’est pas seule: l’étude sociale Covid-19 de l’University College London, qui suit les expériences psychologiques et sociales des adultes au Royaume-Uni pendant la pandémie, indique que les niveaux de dépression et d’anxiété ont été plus élevés chez les jeunes adultes que dans la population générale . En avril, Beth Palmer, une étudiante de 17 ans de Manchester, s’est suicidée après avoir dit à ses parents qu’elle avait du mal à faire face aux restrictions de verrouillage. Un mois plus tard, Matthew Mackell, également âgé de 17 ans, s’est suicidé dans un parc à Tunbridge Wells, dans le Kent. Mackell, un universitaire de haut niveau, a laissé un cahier dans lequel l’étudiant de niveau A a exprimé ses craintes que le verrouillage puisse affecter ses résultats.

Les familles étant contraintes de passer plus de temps ensemble, les tensions peuvent monter: le commissaire aux victimes pour l’Angleterre et le pays de Galles a mis en garde contre une flambée des cas de violence domestique, qui affectent les enfants comme les adultes.

« Des études antérieures ont montré que les adolescents et les jeunes adultes sont parmi les personnes les plus solitaires du Royaume-Uni, bien qu’ils soient les plus connectés numériquement », explique Orben. « La suppression des contacts à l’extérieur de la maison pendant un verrouillage peut être très destructrice. » En plus de ses confrontations familiales, Claudia me dit qu’elle manque son petit ami; elle ne l’a pas vu depuis six semaines, ce qui, dit-elle, ressemble à une éternité. « Je vais probablement rester ici jusqu’en septembre », dit-elle.

Lorsque vous sentez votre maîtrise de la vie d’adulte glisser, vous prenez la liberté partout où vous le pouvez. Lucy a gardé ses violations à une poignée de joints avec des amis – bien qu’il y ait eu une fois où quatre d’entre eux se sont réunis dans un champ et ont traîné. « En toute honnêteté, ce n’était pas prévu », dit Lucy. « C’était spontané. » Lucy a avoué à des amis qu’elle enfreignait les règles. « Ils ont dit: » Au moins, vous êtes honnête à ce sujet, donc nous ne sommes pas si en colère. « 

D’autres transgresseurs sont venus pour la censure sociale. Quelqu’un que Lucy connaît a récemment organisé une fête d’anniversaire dans le jardin de ses parents « Il y a eu un contrecoup », explique Lucy. « Ce n’était certainement pas bien, mais je ne pense pas non plus que ce soit bien que les gens se moquent de lui derrière son dos. »

« Quelles pourraient être les conséquences à long terme de tant de mois coincés à l’intérieur pour un jeune qui a déjà des problèmes de santé mentale ? » Illustration: Mari Fouz / The Guardian

On suppose que les jeunes sont peu susceptibles d’être gravement touchés par le coronavirus et sont pour la plupart isolés pour arrêter la transmission à d’autres, mais beaucoup appartiennent eux-mêmes à des groupes à haut risque. « Je suis coincé dans les limbes », explique Adam Preston, un étudiant de 22 ans de l’Université de Sheffield qui est actuellement de retour dans sa maison familiale à Eastbourne, East Sussex.

Preston a une forme rare de cancer du sang, ce qui signifie qu’il est à haut risque de coronavirus. Le gouvernement lui a dit qu’il devait s’isoler jusqu’au 30 juin. Avant la pandémie, Preston avait été accepté dans un programme Erasmus à Stockholm. « J’ai travaillé si dur pour obtenir cet endroit pour étudier à l’étranger », dit-il, d’un ton morose. « Et maintenant, à cause de ma santé, il semble extrêmement improbable que je puisse faire ça. »

Au lieu d’une année d’études en Suède, la vie de Preston se limite désormais aux quatre murs de la maison de ses parents, et la promenade occasionnelle à l’extérieur, évitant toute interaction humaine. Il était auparavant sur une liste d’attente pour le soutien en santé mentale du NHS, mais son évaluation tant attendue a été annulée en raison de la pandémie. « J’ai l’impression que toutes les voies de progression vers lesquelles je travaille depuis un an ont été gelées », dit-il.

Le coronavirus est plus qu’une peur existentielle: il a mis fin à la rébellion ou à la recherche générationnelle de réponses

Quelles pourraient être les conséquences à long terme de tant de mois coincés à l’intérieur pour un jeune qui a déjà des problèmes de santé mentale ? « Beaucoup de gens font des analogies avec la Grande Dépression », explique le Dr Cheryl Sisk, professeur de neurosciences à la Michigan State University. « Nous assistons à une grande perturbation dans la vie des gens, et je pense que cela va avoir une influence majeure sur la génération qui est actuellement à l’adolescence et au jeune âge adulte. »

Sisk explique que les jeunes ressentent le stress plus intensément que les adultes: des tests sur des rats de laboratoire révèlent que les rats adolescents ont du mal à désactiver leur réponse au stress aussi rapidement que les rats adultes. « Les systèmes neuronaux généraux qui régulent les émotions et la fonction exécutive sont toujours en cours de développement », explique Sisk. « Cela signifie que le cerveau est plus vulnérable aux perturbations de la vie qu’un cerveau à pleine maturité. Il existe des preuves de ce que nous savons sur le développement neuronal que cela pourrait avoir un impact plus durable sur les adolescents que sur les adultes. « 

De plus, le coronavirus entraînera la gueule de bois économique pour mettre fin à toutes les gueules de bois. « Chaque génération a sa propre tâche en son temps », explique l’écrivain Jon Savage, auteur de Teenage: The Creation Of Youth 1875-1945. « Quand j’étais adolescent dans les années 1960, j’étais terrifiée à l’idée de mourir dans une guerre nucléaire. La pensée que je pouvais mourir à tout moment a changé ma façon de voir le monde. Il y a toujours des événements terribles qui menacent notre avenir, jusqu’à ce que les choses changent et que la prochaine menace arrive. « 

Mais le coronavirus est différent. Pour commencer, les jeunes ne peuvent pas épingler des badges sur leur poitrine et sortir pour protester contre le virus. Ils ne peuvent rien faire, vraiment, à part obéir aux règles de la maison de leurs parents – peu ont leur propre place – et attendre la réouverture du monde. Le coronavirus est plus qu’une simple peur existentielle: il a également freiné la réaction, la rébellion ou la recherche générationnelle de réponses. Elle a contraint les jeunes adultes à retourner dans leur famille et a accéléré la destruction des modèles de travail existants, dans des secteurs tels que le commerce de détail et la fabrication; cette génération de jeunes adultes devra se frayer un chemin dans un monde radicalement changé.

« Cette génération grandit dans les affres de l’ordre mondial de l’après-seconde guerre mondiale », explique Savage. « Ils vont devoir élaborer une nouvelle méthode d’organisation qui soit durable et permette une vie raisonnable pour tous. »

Cette réorganisation sociale devrait se dérouler dans un contexte de récession prolongée au cours de laquelle les jeunes souffriront de manière disproportionnée. « Ce que nous avons vu lors des ralentissements précédents, c’est que le marché du travail des diplômés s’est contracté », explique Perera. Elle s’attend à ce qu’un nombre croissant de jeunes se lancent dans des professions stables telles que l’enseignement comme un trou d’arrêt jusqu’à ce que (si) l’économie se remette sur la bonne voie. « Nous avons toujours besoin d’enseignants, et c’est une profession sûre, bien qu’elle ne soit pas aussi bien rémunérée que d’autres emplois de diplômés. »

Les jeunes peuvent également regarder les agents de santé de première ligne pendant la pandémie et envisager des carrières en soins infirmiers et en médecine; ou ils pourraient voir les gros titres sur les pénuries d’EPI et être retardés en raison de problèmes de sécurité.

« Le coronavirus pourrait changer les gens pour le mieux. Nous voulons faire notre part et redonner « 

Le coronavirus pourrait même annoncer la fin des adolescents en tant que catégorie sociale. « Le mot » adolescent « a vraiment commencé comme un concept marketing », explique Savage. « L’Amérique avait gagné la guerre et le consumérisme démocratique est venu en Europe; c’étaient les jeunes frais qui pouvaient être commercialisés et vendus. « 

Mais les adolescents ne sont pas aussi précieux qu’autrefois pour les spécialistes du marketing. « Notre société a appris à commercialiser des produits qui étaient initialement destinés aux adolescents à des personnes de tous âges », explique Savage. Les adolescents étant susceptibles de souffrir le plus d’un ralentissement économique, le concept de l’adolescent en tant que sous-groupe discret de consommateurs riches en espèces, imaginé dans les salles de réunion des agences de publicité de l’ère Mad Men, sera effectivement terminé.

Ce n’est peut-être pas une très mauvaise chose. Une fois la poussière retombée, les jeunes devront reconsidérer leur avenir dans un monde en mutation rapide. « Les choses ne vont pas revenir à la normale », explique Savage. « Les jeunes vont jouer un rôle actif dans la destruction ou la création d’un nouveau monde. C’est assez extraordinaire.  » Il prédit un plus grand activisme social dirigé par les jeunes, en particulier autour de l’urgence climatique et des droits des animaux.

Hashmi me dit qu’elle se sent provisoirement pleine d’espoir pour l’avenir. « Je pense que le coronavirus pourrait changer les gens pour le mieux », dit-elle. « Certains de mes amis, qui n’envisageaient pas de travailler dans des hôpitaux et d’autres choses, regardent maintenant les applaudisseurs et pensent que nous voulons faire notre part et redonner. » Elle pense que le coronavirus créera une génération de jeunes plus compatissante et désintéressée. « Je pense que nous sommes plus conscients des autres maintenant », poursuit Hashmi. « Au début, je pensais simplement à me mettre en sécurité. Mais en voyant le nombre de morts augmenter, je pensais à tout le monde.  » Malgré le fait que les restrictions de verrouillage ont été assouplies, avec des rencontres socialement distantes pour un individu de chaque ménage désormais autorisées, Hashmi n’est pas pressé de commencer à socialiser. « La plupart de mes amis et moi pensons qu’il serait plus sûr et préférable de se rencontrer lorsque le verrouillage est bien plus détendu et que le nombre de morts a diminué », dit-elle. « Il ne semble pas sûr de sortir en ce moment. »

La plupart des jeunes adultes à qui j’ai parlé ont accepté le verrouillage dans un esprit de sacrifice, avec sérénité et bonne grâce. Très peu avaient envisagé d’enfreindre les règles. « Nous voulons rester », explique Batt. « Nous savons que c’est pour le mieux. »

Et lorsque le verrouillage sera enfin terminé, ils entreront dans un monde radicalement incertain, plein de promesses mais aussi de doutes. Les enfants iront-ils bien ? « J’aimerais penser que les enfants iront toujours bien », conclut Savage. « J’ai une grande confiance dans les jeunes et leur capacité à voir ce qui ne va pas dans le monde et à trouver des solutions. Je suis toujours optimiste.  »