NEW HAVEN, Connecticut – Depuis qu'elle a été envoyée dans un centre de vie sobre il y a six mois, dans le cadre d'une libération massive de prisonniers non violents pour aider à ralentir la propagation du coronavirus, Wendy Hechtman a essayé de faire toutes les bonnes choses.
Elle rattrape le temps perdu avec ses enfants, dont l'un n'avait que 6 ans lorsque Mme Hechtman a été enfermée il y a environ trois ans. Elle va à des séances hebdomadaires de conseil en toxicomanie. Elle a même obtenu un emploi à temps partiel pour aider les anciens détenus à se réinsérer dans la société.
Mais maintenant, Mme Hechtman fait partie des quelque 4 000 délinquants fédéraux qui pourraient bientôt retourner en prison – non pas parce qu'ils ont violé les conditions de leur confinement à domicile, mais parce que les États-Unis semblent dépasser le pire de la pandémie.
Dans les derniers jours de l'administration Trump, le ministère de la Justice a publié une note de service disant que les détenus dont les peines avaient duré au-delà de la "période d'urgence pandémique" devraient retourner en prison. Mais certains législateurs et défenseurs de la justice pénale exhortent le président Biden à révoquer la règle, à utiliser son pouvoir exécutif pour les maintenir en détention à domicile ou à commuer entièrement leurs peines, arguant que la pandémie offre un aperçu d'un type différent de système punitif en Amérique, un qui repose beaucoup moins sur l'incarcération.
« Si je vais en prison pour tout le temps qu'il me reste, je n'aurai plus de garçons. Ce seront des hommes », a déclaré Mme Hechtman, qui purge une peine de 15 ans pour complot en vue de distribuer une forme de fentanyl. « J'ai tellement à perdre. Et à gagner.
M. Biden s'est engagé à faire de la refonte du système de justice pénale un élément crucial de sa présidence, affirmant que son administration pourrait réduire de plus de moitié la population carcérale et étendre les programmes offrant des alternatives à la détention.
Alors que la Maison Blanche n'a pas encore annoncé de décision concernant ceux sur le confinement à domicile, l'administration semble suivre la direction du mémo de l'ère Trump.
Andrew Bates, porte-parole de M. Biden, a déclaré dans un communiqué que le président était "engagé à réduire l'incarcération et à aider les gens à réintégrer la société", mais il a renvoyé des questions sur l'avenir des personnes confinées à domicile au ministère de la Justice.
Kristie Breshears, porte-parole du Bureau of Prisons, qui fait partie du ministère de la Justice, a déclaré que le bureau aurait "le pouvoir discrétionnaire" d'autoriser les détenus proches de la fin de leur peine à rester confinés à domicile même après l'urgence nationale. la déclaration a été levée.
"Pour les cas les plus difficiles, où les détenus ont encore des années à purger, ce ne sera un problème qu'une fois la pandémie terminée", a-t-elle déclaré. "Le président a récemment prolongé l'urgence nationale et le ministère de la Santé et des Services sociaux a déclaré que la crise de santé publique devrait durer le reste de l'année."
La Maison Blanche révise la déclaration d'urgence tous les trois mois, laissant les anciens prisonniers dans un état constant de limbes. La prochaine échéance est en juillet.
Stacie Demers, qui a purgé près de la moitié d'une peine de 10 ans pour complot en vue de distribuer de la marijuana, a déclaré qu'elle avait l'impression d'être «coincée entre le début et la fin, pour ainsi dire». Elle est actuellement chez sa tante à Albany, N.Y. « La chose me trotte constamment dans la tête : dois-je y retourner ? Est-ce que je ne reverrai plus ma famille ?
Une alternative aux prisons surpeuplées
Les États-Unis sont considérés comme le leader mondial de l'incarcération, dépensant 80 milliards de dollars par an pour garder plus de deux millions de personnes derrière les barreaux.
Pour les délinquants non violents en particulier, le confinement à domicile peut être une alternative plus humaine – et moins chère – aux prisons déjà surpeuplées, soutiennent les défenseurs de la justice pénale.
Les États-Unis ont dépensé en moyenne 37 500 $ pour garder un détenu fédéral comme Mme Hechtman enfermé au cours de l'exercice 2018. Le confinement à domicile, en revanche, coûte environ 13 000 $ par an, avec des dépenses comprenant l'équipement de surveillance et le paiement d'entrepreneurs privés pour gérer la supervision, selon un rapport 2017 du Government Accountability Office.
Ceux qui poussent à la refonte du système pénitentiaire disent que les statistiques sont de leur côté. La grande majorité des 24 000 prisonniers fédéraux qui ont été remis en détention à domicile en raison de la crise des coronavirus ont suivi les règles. La plupart d'entre eux n'avaient plus que des semaines ou des mois à purger et les ont achevés sans incident.
Trois personnes ont commis de nouveaux crimes, dont un violent, a déclaré aux législateurs Michael Carvajal, directeur du Bureau des prisons, lors d'une audience judiciaire au Sénat en avril. Environ 150 personnes ont été renvoyées en prison pour d'autres violations, dont une vingtaine pour avoir quitté leur domicile désigné sans autorisation.
Kevin Ring, président du groupe de défense de la justice pénale FAMM, anciennement connu sous le nom de Families Against Mandatory Minimums, a mis en doute la pertinence des cas dans lesquels des personnes ont été renvoyées pour des violations techniques telles que le jeu en ligne, l'envoi d'argent à d'autres détenus en prison ou, en le cas d'une femme de 76 ans à Baltimore, assistant à un cours de formation en informatique. « Cela ne rend personne plus en sécurité », a-t-il déclaré.
Changer le système pénitentiaire est l'un des rares domaines qui a conclu un accord bipartite à Washington. Le sénateur Charles E. Grassley, républicain de l'Iowa, s'est joint aux démocrates pour critiquer la note du ministère de la Justice, publiée en janvier.
Mise à jour 25 juin 2021, 19h09 HE
"De toute évidence, s'ils peuvent rester où ils sont, cela fera économiser beaucoup d'argent aux contribuables", a déclaré M. Grassley lors de l'audience. « Cela aidera également les personnes qui ne sont pas sujettes à la récidive et permettra aux détenus de réintégrer avec succès la société en tant que citoyens productifs. »
Les détenus sont généralement autorisés à purger les six derniers mois, soit 10 %, de leur peine en confinement à domicile. Le mémo juridique publié par l'administration Trump a fait valoir que les quelque 4 000 détenus dont les peines survivraient presque certainement à la pandémie devraient retourner en prison car ils ne remplissent pas les conditions d'éligibilité habituelles pour le confinement à domicile.
Larry Cosme, président national de la Federal Law Enforcement Officers Association, qui représente les agents de probation, a mis en garde contre la modification de ces exigences sans un examen approprié.
"C'est bien d'avoir une réforme pénitentiaire adéquate et de s'adapter au temps, mais vous devez le faire de manière significative, avec un nombre suffisant de personnel", a déclaré M. Cosme. "Assurez-vous que le système fonctionne et ne préparez personne à l'échec."
Il a également déclaré que les libérations mettaient à rude épreuve les personnes chargées de surveiller les détenus.
M. Carvajal, le directeur du Bureau des prisons, a déclaré que si le bureau soutenait la réinsertion des détenus, d'autres problèmes étaient en jeu.
"L'essentiel est qu'ils retournent dans la société à un moment donné", a déclaré M. Carvajal. "Nous respectons également le fait, cependant, que ces peines ont été imposées par le système de justice pénale dans un tribunal."
Inimai Chettiar, le directeur fédéral du Justice Action Network, qui a consulté la campagne Biden sur les mesures de justice pénale, a déclaré que le système pénitentiaire devait être remanié depuis des années. Elle a déclaré que M. Biden devrait non seulement annuler la note, mais également utiliser son pouvoir exécutif pour accorder la clémence aux détenus.
"Je crains que leur engagement à garantir l'indépendance du DOJ n'entrave leur engagement en faveur de la justice raciale et pénale", a déclaré Mme Chettiar à propos de l'administration Biden. «C'est une chose assez facile à faire. Il ne s'agit pas d'adopter une loi sur la police bipartite. Ce n'est pas une nouvelle action exécutive massive. C'est simplement quelqu'un qui tape quelque chose sur une feuille de papier.
"Ils ne s'occuperont pas de moi"
Pour certains détenus, être remis en détention à domicile signifie avoir accès à des ressources vitales et à des systèmes de soutien qui, selon eux, étaient rares à l'intérieur des murs de la prison.
Jorge Maldonado, 53 ans, atteint d'une maladie rénale, a été libéré en octobre car sa mauvaise santé le rendait particulièrement vulnérable au coronavirus. Il a purgé cinq ans d'une peine de sept ans pour fraude et vol, en grande partie dans une prison fédérale de Caroline du Nord qui a été durement touchée par le virus.
M. Maldonado, un vétéran de l'opération Tempête du désert au début des années 1990, reçoit maintenant une dialyse 10 heures par jour à l'aide d'un cathéter dans son abdomen alors qu'il attend un nouveau rein, qui serait sa troisième greffe de rein.
Être chez lui à Oviedo, en Floride, en dehors d'Orlando, a-t-il déclaré, lui avait permis de recevoir les soins médicaux dont il avait besoin par le biais du système de santé du ministère des Anciens Combattants.
Mais M. Maldonado a encore 18 mois de peine.
«Ils ne prendront pas soin de moi, du point de vue de la santé, comme le V.A. fait », a-t-il déclaré à propos du Bureau des prisons, qui a été fréquemment critiqué pour la qualité de ses soins médicaux.
M. Maldonado a également demandé pourquoi il pourrait être contraint de retourner en prison alors qu'il ne restait plus qu'un an et demi à sa peine.
« Si quelqu'un fait ce qu'il devrait faire et prouve qu'il n'est pas vraiment une menace pour cette communauté, pour la société, alors quel est le problème ? » Il a demandé.
Mme Hechtman a encore neuf ans de peine après avoir été surprise en train de produire un analogue chimique du fentanyl en 2017.
"Je comprends", a-t-elle déclaré en exprimant ses remords pour avoir vendu à d'autres à Omaha, où elle a été arrêtée. "Ce n'est pas une carte sans sortie de prison, mais c'est une carte d'opportunité."
Dans la maison de vie sobre de New Haven, Mme Hechtman a déclaré qu'elle n'avait pas à s'inquiéter d'être exposée aux opioïdes qu'elle voyait souvent colportés dans toute la prison. Elle commence sa journée en se connectant à son ordinateur dans sa pièce de 10 pieds sur 12 pieds et en travaillant à son travail à temps partiel avec d'anciens prisonniers.
Pour aller se promener dans le parc ou même parcourir 20 mètres pour sortir les poubelles, elle doit soumettre une demande à un entrepreneur travaillant pour le gouvernement.
Lorsqu'elle quitte sa maison, elle porte un moniteur noir sur sa cheville droite et active une application sur son téléphone qui permet aux représentants du gouvernement de la suivre.
Mme Hechtman a déclaré qu'elle n'avait pas encore manqué l'une de ses séances de conseil hebdomadaires. Elle s'est souvenue que lorsqu'elle était dans l'établissement à sécurité minimale de Danbury, dans le Connecticut, elle devait souvent attendre des semaines avant d'obtenir l'approbation pour des conseils en toxicomanie.
"Elle a de l'espoir maintenant et elle n'en avait pas", a déclaré Kathryn Pérusse, la fille de 22 ans de Mme Hechtman, qui vit à Montréal. "Elle avait besoin d'un système de soutien et c'est aussi une autre chose qu'elle ne pouvait pas avoir à l'intérieur."
Mme Hechtman note souvent qu'une remise en liberté à domicile n'équivaut pas à une liberté absolue. Elle n'a toujours pas vu Mme Pérusse ni ses trois autres enfants, dont le fils de 9 ans avec qui elle discute régulièrement par vidéo.
Elle n'est pas autorisée à leur rendre visite au Canada. Elle a déclaré que ses proches ne lui avaient pas encore rendu visite en raison des exigences de quarantaine difficiles en place en raison de la pandémie.
Mme Hechtman a déclaré qu'elle espérait les voir à l'extérieur d'une salle de visite de prison pour la première fois depuis plus de trois ans avant d'être renvoyée.
Zolan Kanno-Youngs a rapporté de New Haven et Maura Turcotte de Chicago. Hailey Fuchs a contribué aux reportages de Washington.
