Une tasse de calamité vous rappelle que les choses pourraient toujours être pires.

Une tasse de calamité vous rappelle que les choses pourraient toujours être pires.

Jacqueline Smith : comment rester sain d'esprit dans la morosité des coronavirus

Jacqueline Smith / Hearst Connecticut Media

Jacqueline Smith / Hearst Connecticut Media

Une tasse de calamité vous rappelle que les choses pourraient toujours être pires.

Une tasse de calamité vous rappelle que les choses pourraient toujours être pires.

Jacqueline Smith / Hearst Connecticut Media

Jacqueline Smith: comment rester sain d’esprit dans la morosité des coronavirus

Un ptérodactyle sillonne le ciel, le bec ouvert de façon menaçante. Une ombre semblable à Sasquatch court furtivement vers une maison. Un rayon d’une soucoupe volante frappe un autre bâtiment, vous pouvez presque entendre « ka-boom ».

Et mon préféré – une grenouille de la taille de Godzilla se profile derrière un toit. Il a l’air un peu pensif.

Ces images, et plus encore, vivent sur ma tasse de café. À première vue, les dessins bleus sur la porcelaine blanche ressemblent à des articles en saule avec des pagodes japonaises emblématiques et le tissage complexe près du bord. Mais regardez de plus près – calamité !

Ça s’appelle une « Chose qui pourrait être pire ». C’était un cadeau de Noël de la fille Sarah, qui a un drôle d’humour. Elle en a également donné un à sa sœur, Rebecca, et à son beau-père, Jim.

J’ai gardé l’étiquette fournie avec la tasse fabriquée en Pologne: « Tout le monde a de mauvais jours. Vous perdez vos clés. Vous perdez votre emploi. Vous perdez vos super pouvoirs. Cette tasse vous aide à faire face aux moments difficiles en vous rappelant que les choses pourraient être bien pires.

« Vous pourriez également être poursuivi par des robots géants, en proie à des ptérodactyles, harcelés par des caniches zombies, et pire encore. Courage. »

Nous avons bien ri le matin de Noël.

« Peu-qu’ils-savaient » est ce que je considère comme un dispositif de narration faible pour préfigurer quelque chose d’inattendu. Mais dans cette situation, il s’intègre parfaitement.

Nous ne soupçonnions pas en décembre la véritable calamité qui allait descendre – et modifier la vie quotidienne telle que nous la connaissions – d’ici mars.

Quand je fais face à une anxiété au milieu de la nuit, je l’ai toujours traitée en me demandant – Quel est le pire qui puisse arriver ? Cela pourrait me faire descendre dans un terrier de lapin sombre de quoi-si – et si je ratais ce test de chimie ? Et si j’échoue au cours ? Et si je dois répéter le cours ? Et si je n’obtiens pas mon diplôme et que je n’obtiens jamais d’emploi ? Soit l’inquiétude se dissipe, soit je réalise que je peux faire quelque chose.

Affrontez votre peur et traitez-la.

Mais cette pandémie de coronavirus est différente. Quel est le pire qui puisse arriver ? Contractez le virus et mourez seul. Non, le pire est que cela arrive à un être cher.

La rationalité ne soulage pas cette peur. Faire face à la peur ne la réduit pas.

Et il nous reste donc à comprendre comment y faire face. Comment équilibrer la réalité d’un virus destructeur invisible sans tomber dans le désespoir. À ce jour, plus de 2 100 personnes sont décédées dans le Connecticut. Des milliers de personnes ont perdu leur emploi. Nous ne pouvons pas détourner le regard.

Oui, nous pouvons être intelligents et nous protéger et protéger les autres. Porter un masque; maintenir une distance sociale d’au moins 6 pieds l’un de l’autre; Lavez-vous les mains. Vous connaissez le refrain. Soutenez votre restaurant local en commandant des plats à emporter, si vous le pouvez. Contribuer aux garde-manger. Appelez un voisin qui pourrait être isolé.

Il y a quelque chose, peu importe nos circonstances, que nous pouvons faire.

Mais comment maintenir un équilibre émotionnel en des temps incertains et dangereux ?

Mercredi après-midi, alors que je travaillais au bureau de ma table de cuisine, un flux de sirènes et de klaxons m’a attiré vers le porche. Où est le feu ? Ce doit être un gros problème. Un voisin de l’autre côté de la rue, que je n’ai pas encore rencontré, a regardé par la porte d’entrée. Une autre femme a couru jusqu’au bout de la rue.

Et puis nous avons vu – des camions de pompiers, des voitures de police, une ambulance, une camionnette portant une pancarte faite maison, « Joyeux anniversaire ! « 

Pas de catastrophe du tout. C’était un défilé d’anniversaire.

Environ une fois par semaine, je m’aventure à l’épicerie. Mon mari propose d’aller, et parfois, mais je trouve que j’ai besoin de voir des gens. Au début, c’est surréaliste. Un employé pulvérise une serviette en papier et vous la tend afin que vous puissiez éliminer tout virus de la poignée du chariot.

Certains prêtent attention aux flèches rouges indiquant le chemin à parcourir dans une allée; certains ne le remarquent pas. Ces jours-ci, tout le monde porte un masque quelconque. (Le mien est un foulard de roses noires et rouges tenu avec des épingles de sûreté et bouclé à travers des élastiques en queue de cheval qui passent autour de mes oreilles. Hé, ça marche.)

Vous ne pouvez pas voir quelqu’un sourire. Mais j’ai remarqué que nous parvenons à communiquer avec nos yeux, même à distance. « Pouvez-vous croire cela ? » « Wow, beaucoup de poulet. » « Soyez bien, et que vos courses durent un moment. »

Vous pouvez entendre parler de gens qui s’inquiètent, insistant sur le fait que le gouvernement devrait rouvrir les entreprises et nous laisser revenir à la « normale ». Mais une majorité, je crois, veut avant tout que tout le monde soit en sécurité. Pour ne pas se retrouver avec le virus, hospitalisé seul. Utiliser ce temps unique pour découvrir quelque chose sur nous-mêmes.

La semaine dernière, j’ai parlé avec Alice Hutchinson, qui possède la librairie indépendante Byrd’s Books au centre-ville de Bethel. Elle a dit qu’il y avait eu une légère augmentation du nombre de personnes commandant des livres sur la Seconde Guerre mondiale. Pensez-vous que c’est parce qu’ils veulent des rappels du pire moment, ai-je demandé ?

« Non, » répondit Alice. Elle pense que c’est une recherche de leçons sur la façon de se sacrifier pour le plus grand bien. Les gens « espèrent trouver une voie à suivre ».

Cette quête de modèles dans les moments difficiles, cette recherche de connexion et de compassion, et ce besoin d’incliner le monde et de voir le bien, aideront notre équilibre émotionnel.

Et rappelez-vous – les choses pourraient être pires. Un poisson monstre écailleux avec des dents pointues et une langue de couteau dans sa bouche béante pourrait être en dehors des marches.