CHICAGO – Alors que la promesse du printemps planait sur Chicago, trois adolescents se sont battus contre l'insomnie, passant au crible les retombées d'une année pandémique de crises imbriquées.
© Max Herman pour Chalkbeat
Nathaniel Martinez est toujours en train de se réadapter à la routine de l'apprentissage en personne, et l'école s'efforce d'aider ses élèves à rattraper leur retard.
Dans le petit village du West Side, le senior Leonel Gonzalez ne pouvait souvent pas dormir, en proie à des hypothèses têtues. Et si à l'automne prochain, l'une des crises de panique qui l'ont poursuivi pendant l'ère COVID-19 s'était glissée sur lui sur un campus universitaire ? Et s'il ne choisissait pas la bonne école ? Et s'il n'avait pas obtenu son diplôme et n'allait pas du tout à l'université ?
À plusieurs kilomètres de là, un matin avant l'aube, Derrick Magee et sa demi-soeur, Anna, se sont plaints du lycée virtuel, que Derrick avait ignoré il y a des semaines. Anna l'a supplié de ne pas abandonner une année junior éprouvante à Austin College & Career Academy – et avec elle, toute sa carrière au lycée.
Commencez la journée plus intelligemment. Recevez toutes les nouvelles dont vous avez besoin dans votre boîte de réception chaque matin.
Et plus au nord, dans le quartier de Belmont Cragin, Nathaniel Martinez fixait le plafond et faisait des plans. Le étudiant en deuxième année s'était joint à une nouvelle campagne pour retirer les flics des écoles de la ville, à un moment où Chicago était sous le choc de la fusillade mortelle de la police sur Adam Toledo, 13 ans. Mais l'école avait reculé dans l'esprit de Nathaniel, laissant son bulletin scolaire en ruine.
À Chicago et dans tout le pays, il est de plus en plus évident que cette année a frappé les garçons noirs et latinos – des jeunes hommes comme Derrick, Nathaniel et Leonel – plus durement que les autres étudiants. Au milieu de la montée de la violence armée, d'un calcul national sur la race, d'âpres batailles pour la réouverture des écoles et d'un virus mortel qui a fait le plus de ravages dans les communautés noires et latinos, l'année a mis à l'épreuve non seulement ces adolescents, mais aussi les systèmes scolaires qui ont historiquement échoué à bon nombre d'entre eux. eux.
Il a rompu les liens précaires avec l'école, fait dérailler les plans des collèges et creusé encore plus les disparités académiques béantes.
Les élèves et les éducateurs réfléchissent aux histoires qu'ils raconteront sur l'école au milieu de COVID-19
Cliquez pour agrandir
SUIVANT
Mais en ce moment de bouleversement, les éducateurs et les défenseurs voient également une chance de repenser la façon dont les écoles servent les garçons de couleur. Avec des milliards de fonds de relance fédéraux en route, la crise alimente une mosaïque d'efforts pour apporter de la diversité au corps enseignant, soutenir les adolescents à l'université et plus encore, bien qu'une refonte plus audacieuse et en gros n'ait pas encore vu le jour.
Les enjeux sont élevés. Même avant que la pandémie ne s'installe, les garçons de couleur étaient les plus susceptibles d'abandonner, de sauter l'université et de se retrouver au chômage.
"C'est un moment critique pour aider les jeunes hommes de couleur", a déclaré Adrian Huerta, membre du corps professoral du Pullias Center for Higher Education de l'Université de Californie du Sud, qui étudie les expériences éducatives des garçons et des jeunes hommes de couleur. "C'est un enjeu national, et il faudra un investissement national."
Dans ce contexte, Leonel a tenté de devenir le premier de sa famille à aller à l'université malgré une anxiété parfois débilitante. Nathaniel a essayé de trouver un équilibre entre les exigences de l'école, l'attrait du plaidoyer et l'évasion des jeux vidéo. Derrick a essayé de rester à l'école.
Au printemps, ils ont fait face à des moments décisifs, en préparation depuis les premières semaines de l'année scolaire.
TOMBE
Chicago a du mal à recréer la journée d'école en ligne
Par un mercredi ensoleillé d'octobre, Leonel, 17 ans, était assis dans une salle de classe du lycée Solorio Academy, étrangement étouffé lors de son premier jour de retour depuis le mois de mars précédent. En sweat à capuche et jean déchiré, les cheveux attachés en queue de cheval, il était revenu passer le SAT, le test d'entrée à l'université, avec d'autres seniors.
Mais Leonel n'arrivait pas à se concentrer.
© Max Herman pour Chalkbeat
Leonel Gonzalez à l'extérieur du lycée Solorio Academy. Il espère devenir le premier de sa famille à aller à l'université.
Les bouteilles de désinfectant pour les mains, la signalisation de masquage, les autocollants de circulation à sens unique – tout cela l'a déstabilisé. Il sursautait à chaque fois que le surveillant toussait, échangeant des regards alarmés avec plusieurs copines. Ils étaient bloqués à des bureaux socialement éloignés, mais le fait d'avoir ses amis à proximité après des mois d'isolement l'a réconforté.
Il a lu un passage sur les astronautes dans la section anglaise, mais son sens s'est effondré.
Même avant sa cure de jouvence COVID-19, Solorio – une école de district très cotée dans le quartier de Gage Park dans le sud-ouest, où Leonel vivait avant la séparation de ses parents – ne s'était pas toujours sentie invitante. Au cours de sa première année, Leonel a été victime d'intimidation dans un vestiaire et, craignant que sa famille n'apprenne l'incident, s'est révélé gay à ses parents sur une carte de fête des mères. Même en tant que junior, il se rendit à l'école à pied quelques jours, s'arrêta devant le bâtiment et retourna chez lui.
Maintenant, à la maison à temps plein, son assiduité était presque parfaite et ses notes étaient en hausse.
Mais tout ne se passait pas aussi bien.
Leonel participait à un programme appelé OneGoal, la Cadillac des groupes de soutien aux candidatures universitaires, lui donnant accès quotidiennement à un mentor chevronné. Mais la pandémie avait confiné leur interaction à Google Meet, mettant deux écrans entre Leonel et son conseiller, Chris Vienna.
Parfois, Vienna avait l'impression qu'il ne parvenait pas à joindre Leonel. Une minute, l'adolescent s'est précipité pour postuler à un collège de 32 000 $ par an dans l'Iowa qui lui a envoyé un e-mail marketing. Le lendemain, il semblait paralysé, faisant peu de progrès pendant des semaines.
Le GPA de Leonel était terne, mais Vienne a souligné ses activités parascolaires, comme son service dans une série de comités de Solorio, où Leonel était généralement le seul étudiant de sexe masculin : "C'est là que vous ressemblez à un dur à cuire."
© Max Herman pour Chalkbeat
Leonel Gonzalez et son professeur principal de séminaire et conseiller OneGoal Christopher Vienna à l'extérieur du lycée Solorio Academy. Des mentors OneGoal comme Vienna ont traversé la pandémie pour préparer des étudiants comme Leonel à la prochaine étape après le lycée.
Leonel, qui veut être professeur d'études sociales à la recherche d'enfants qui ne s'intègrent pas, aspirait à quitter la ville pour aller à l'université. Mais il savait que sa famille voulait qu'il reste dans les parages.
Ce matin-là à Solorio, Leonel s'est assuré que les collèges qu'il envisageait avaient rendu les scores SAT facultatifs au milieu de la pandémie. Pourtant, un score décent pourrait augmenter son dossier inégal au lycée.
Il a essayé de relire le passage de l'astronaute. Les mots se sont brouillés. Enfin, il a rempli les bulles à côté d'une série de questions restantes. Un C aléatoire après l'autre.
Avant la pandémie, les étudiants noirs et latinos de sexe masculin tels que Derrick, Nathaniel et Leonel étaient des acteurs clés, bien que compliqués, de l'histoire de la résurgence académique de Chicago.
Les dirigeants du district les ont félicités pour avoir entraîné une partie de la croissance constante des résultats aux tests et des taux de diplomation qui a contribué à effacer une étiquette unique du pire district scolaire du pays. Une étude de l'Université de Stanford en 2017 a montré que les étudiants d'ici ont progressé en lecture et en mathématiques plus rapidement que 96% des districts, dépassant les banlieues plus riches. Les dirigeants ont reconnu les efforts déployés pour cultiver des principes plus forts, un regard sans faille sur les données et un écosystème d'organisations à but non lucratif dédiées au soutien des garçons de couleur.
Mais le taux d'obtention du diplôme en cinq ans pour les étudiants noirs de sexe masculin, à environ 71 %, reste inférieur de près de 15 points de pourcentage à celui des femmes noires. Les garçons latinos, qui ont gagné plus rapidement sur d'autres groupes d'étudiants ces dernières années, accusent toujours un retard de près de 10 points de pourcentage sur les Latinas. De tels écarts entre les sexes sont également la norme à l'échelle nationale, le produit d'un enchevêtrement complexe de facteurs, allant de la pression exercée sur les jeunes hommes pour qu'ils contribuent financièrement à une discipline scolaire disparate à une pénurie de modèles masculins.
À l'aube de la pandémie, les dirigeants de Chicago ont dénoncé les signes de recul des étudiants noirs, tels qu'une baisse des scores SAT.
Puis est venue l'épidémie de COVID-19 - avec son nombre de morts disproportionné et sa dévastation économique dans les communautés noires et brunes d'Amérique, y compris les quartiers que les trois garçons de Chicago appellent leur maison. En novembre, le virus avait tué plus de 3 000 habitants de Chicago. Les résidents noirs, qui représentent moins de 30% de la population de la ville, représentaient 40% des décès dus au COVID.
© Max Herman pour Chalkbeat
L'assiduité de Derrick Magee à l'école a considérablement diminué au cours de l'année scolaire.
À Austin, dans le West Side de Chicago, Derrick, 18 ans, regardait son ordinateur portable fourni par l'école. C'était fin octobre. Un autre après-midi d'école enfermé dans sa chambre. Encore un flou de rectangles impassibles représentant des camarades de classe qui avaient éteint leurs caméras dans Google Meet, personne d'autre que les professeurs ne disant rien pendant des heures. Un autre gant de classes virtuelles et de vidéos éducatives.
C'était la même chose, encore et encore - le mantra de Derrick. Une perte de temps alors qu'il pourrait faire quelque chose pour contribuer au budget familial. Sauf qu'aujourd'hui, Derrick essaierait quelque chose de différent : il créerait un compte Instagram pour sa nouvelle entreprise - en utilisant des pochoirs pour personnaliser des baskets, à 80 $ la pop.
ont-ils imploré. « Vous et votre éducation comptez. »
Mais Derrick n'a pas suivi son école sur Twitter. Sa connexion avec Austin Academy était fragile avant même que la pandémie ne ferme brusquement le bâtiment au printemps dernier. À ce moment-là, il avait décidé de s'absenter le reste de l'année. Il pensait que tous ses professeurs le dépasseraient au milieu d'une pandémie. Il pensait pouvoir retourner dans un bâtiment scolaire rouvert en septembre.
Il s'est trompé.
Au cours de l'été, les responsables du district avaient élaboré un plan pour revenir à l'apprentissage en personne. Mais au milieu du recul des syndicats d'enseignants, d'une augmentation des cas de COVID et du scepticisme des familles noires et latinos, ils l'ont abandonné. Au lieu de cela, ils ont entrepris de reconstruire en ligne la journée d'école de brique et de mortier, avec ses sept classes et son assiduité scrupuleuse.
© Max Herman pour Chalkbeat
Anna Robinson brandit sa sneaker Nike personnalisée avec l'art squelettique de son demi-frère, Derrick Magee. Derrick a lancé une entreprise parallèle de baskets au pochoir pendant la pandémie, dans l'espoir d'aider financièrement sa famille.
À l'automne, à court de crédits et de motivation, Derrick est retourné dans une école virtuelle qui semblait conçue pour tourmenter les gars atteints de TDAH comme lui. Il a essayé de jouer des rythmes instrumentaux monotones sur son ordinateur portable comme bande-son de ses cours pour se calmer. Mais regarder un écran pendant des heures ne lui donnait que envie d'arpenter son appartement. Être isolé n'a fait que durcir une conviction de longue date : quoi que l'école de Derrick puisse tweeter, son éducation n'avait d'importance pour personne.
Mikala Barrett, une organisatrice du groupe de leadership étudiant VOYCE, a déclaré à Derrick que montrer sa vulnérabilité était un signe de force. Mais Derrick n'a jamais pensé à demander de l'aide à ses professeurs. Pas même après la mort de sa grand-mère cet automne-là. Non, ils ne seraient pas influencés.
C'était la même chose, encore et encore.
Il devrait probablement laisser l'école jusqu'à l'été et reprendre ses cours à ce moment-là. Il se considérait comme un entrepreneur autonome, son entreprise de chaussures prenant son envol.
© Max Herman pour Chalkbeat
Nathaniel Martinez a retrouvé un sentiment d'appartenance pendant la pandémie grâce à l'activisme.
Nathaniel, le étudiant en deuxième année de Belmont Cragin, s'imaginait comme un leader étudiant, triomphant d'un manque de confiance. Le jour des élections, le jeune de 16 ans attendait devant un ordinateur portable dans le sous-sol d'une église à Albany Park, ses jambes tremblant sous le muzak qui sortait du haut-parleur. Il sirotait nerveusement sa tasse de café Dunkin' Donuts pendant que le système composait automatiquement les électeurs inscrits. À tout moment, quelqu'un pourrait décrocher, et Nathaniel aurait quelques secondes pour le pousser aux urnes.
Comme Derrick, Nathaniel était impliqué dans VOYCE, et le groupe avait réuni des adolescents pour une campagne électorale à Albany Park, dans le nord-ouest de la ville, où Nathaniel et sa mère vivaient. Dans le groupe, il avait trouvé un sentiment d'appartenance en faisant le tri entre les complexités de son identité d'adolescent : Noir et Latino, joueur timide et aspirant militant.
Cette année, à la suite du meurtre de George Floyd, VOYCE a poussé le district scolaire à retirer les policiers de ses campus. Pour Nathaniel, le problème semblait personnel – et compliqué.
En 2020, lorsque 774 personnes ont été tuées à Chicago au milieu d'une vague de violence majeure, les fusillades ont doublé à Albany Park, opposant son conseiller municipal – un défenseur du financement de la police – aux résidents qui voulaient plus de flics de quartier. Nathaniel a embrassé l'objectif de remplacer les flics de l'école par des conseillers, mais après que le conseil d'administration de son école a voté en faveur de la révocation des agents, il s'est également inquiété des tensions entre gangs.
© Max Herman pour Chalkbeat
L'extérieur de l'école secondaire Roosevelt à Albany Park.
Nathaniel est allé au lycée Roosevelt du quartier, mais son cœur n'y était pas cet automne. Il y avait l'impulsion de s'impliquer par le biais du plaidoyer. Ensuite, il y a eu l'attraction des jeux vidéo, qui lui ont pris de plus en plus de temps. Avec le nouveau club de jeu de son école, Nathaniel a joué à « Among Us », un jeu devenu très populaire parmi les adolescents en quête de camaraderie virtuelle pendant la pandémie.
Dans le sous-sol de l'église le jour du scrutin, le muzak coupa et Nathaniel se redressa, trébuchant sur le nom de l'électeur sur son écran.
"Je vous appelle pour vous rappeler de voter – ou, euh, je suppose, de voir si vous avez déjà voté", a-t-il dit, et il a grincé des dents.
L'HIVER
Plus de F, moins d'étudiants qui se connectent et une bataille imminente avec le Chicago Teachers Union
En décembre, au milieu d'un pic de cas de coronavirus qui avait fait monter en flèche les taux d'infection dans les quartiers majoritairement latinos de la ville, le directeur adjoint de Leonel lui a envoyé un e-mail. Un enseignant l'avait signalée après que Leonel eut dit qu'il avait besoin d'un jour de congé. Lors d'un Google Meet d'une heure, le directeur adjoint a parlé de la pensée positive et de la respiration consciente. Touché par l'offre inattendue d'aide, Leonel a parlé des pressions de cet hiver.
Au début, il avait cru que l'issue incertaine de l'élection présidentielle expliquait ses attaques de panique incessantes. Les enjeux avaient semblé élevés pour un enfant gay issu d'une famille d'immigrants. Mais Joe Biden avait été déclaré vainqueur, et les attaques de panique continuaient de se produire.
Après un épisode, la maman de Leonel a gentiment abordé un problème qui les hantait : "Je ne pense pas que tu sois prêt à vivre seul."
© Max Herman pour Chalkbeat
Leonel Gonzalez à l'extérieur du lycée Solorio Academy
Leonel, qui se démenait pour respecter les délais de candidature à l'université, n'a pas reculé. Sa mère avait probablement raison. Mais une partie de lui s'accrochait à l'idée de voler de ses propres ailes.
Cet après-midi-là sur Google Meet, il a dit au directeur adjoint de s'être autorisé à pleurer récemment – une libération de l'attente de son éducation selon laquelle, en tant qu'homme, il reste stoïque. Ils ont fait un plan : il obtiendrait un examen médical, puis l'école l'orienterait vers un thérapeute.
Dans les semaines à venir, Leonel a attendu que l'école s'enregistre avec lui, souhaitant que le personnel fasse un suivi. Mais il savait que de nombreux adolescents – à Solorio et à travers le pays – étaient aux prises avec des problèmes de santé mentale. Ses défis, en comparaison, semblaient insignifiants – même s'ils menaçaient de le faire dérailler.
Les premières données ont clairement montré que les retombées académiques de la pandémie ont été extrêmement inégales, faisant reculer les étudiants, y compris les jeunes noirs et latinos, qui étaient déjà vulnérables. On en sait beaucoup moins sur l'effet sur les disparités entre les sexes.
Les filles ont fait face à leur propre ensemble d'obstacles, notamment la gestion de la garde d'enfants et l'apprentissage à distance pour les jeunes frères et sœurs. Mais certains éducateurs pensent que la perturbation a frappé plus durement les garçons, les obligeant à se désengager à des taux plus élevés. Et des preuves solides affluent.
Les données du National Student Clearinghouse Research Center montrent que même si les inscriptions dans les collèges et les universités ont chuté de manière générale l'automne dernier, la baisse était sept fois plus importante chez les hommes. Cette baisse a été particulièrement marquée dans les collèges communautaires, qui accueillent des étudiants de première génération plus diversifiés comme Leonel.
Dans une analyse des données des résultats des tests de l'automne 2020 par la NWEA, les garçons noirs et latinos ont réalisé une croissance significativement inférieure à celle des filles noires et des Latinas, qui ont eux-mêmes montré une croissance inférieure à celle de leurs pairs blancs et asiatiques.
"Nous savons que beaucoup de ces enfants étaient déjà en retard avant la pandémie", a déclaré Megan Kuhfeld, chercheur principal à la NWEA. « Cela aggrave les inégalités déjà existantes. »
Et à Chicago, les données de fréquentation et de notation pour la première moitié de cette dernière année scolaire ont également montré un impact disproportionné selon la race et le sexe.
Les raisons de ces retombées inégales ne sont pas tout à fait claires, mais les défenseurs et les experts affirment qu'un grand nombre de facteurs sont probablement en jeu. Il y a la pression supplémentaire que ressentent les jeunes hommes pour s'impliquer dans les budgets familiaux, et la recherche suggère que les filles sont mieux à même de rester autonomes sur leur tâche, une compétence clé lors de l'apprentissage à distance.
Des éducateurs tels que Vienna, le mentor OneGoal de Leonel, affirment que l'école d'informatique a supprimé l'occasion de jeter un coup d'œil par-dessus les épaules des étudiants et de proposer des suggestions, ou de créer des liens informels dans les couloirs. C'est important car, comme l'ont montré les recherches, les garçons sont moins susceptibles de demander conseil aux éducateurs, note Huerta, professeur à l'Université de Californie du Sud. La culture familiale et communautaire, avec une prime placée sur l'autosuffisance masculine, joue un rôle. Mais les normes scolaires ont également alimenté cette dynamique.
« Dans la salle de classe, les garçons sont conditionnés à s'asseoir, à se taire et à ne pas déranger », a noté Huerta. « Nous attendons-nous vraiment à ce qu'ils nous contactent et demandent de l'aide 10 ans plus tard ? »
À Austin Academy, le professeur de mathématiques de Derrick, Steven McIlrath, n'a pas attendu que les élèves demandent de l'aide. Certains jours de l'hiver, la fréquentation virtuelle de l'école est tombée en dessous de 40 %. Un quart des étudiants de McIlrath ont disparu et il a appelé des maisons jusqu'à 10 fois.
McIlrath a appelé à plusieurs reprises la mère de Derrick et a envoyé un e-mail à l'adolescent : pourquoi ne se connectait-il pas ?
Par une soirée fraîche et venteuse de février, Derrick était assis à une longue table dans un bureau à côté de la surface de vente d'un magasin de vélos à Austin, où le groupe VOYCE de Mikala Barrett avait commencé à se rencontrer en personne. Dans une veste "Outlaw Cycles" avec du faux cuir qui s'écaillait sous les bras, il s'est effondré sur sa chaise, regardant son téléphone portable. Son idée d'entreprise de pochoirs pour chaussures avait échoué il y a des mois.
Plus tard, la demi-douzaine d'étudiants a parlé d'un ami qui a été tué par balle l'année dernière, l'un des deux adolescents perdus à cause de la violence armée pour lesquels ils ont récemment organisé une veillée aux chandelles. Barrett s'arrêta et regarda autour de lui.
"Alors, comment va l'école?" elle a demandé. « Pour vous deux qui partez encore ? »
Derrick a cessé de se connecter à l'école virtuelle le semestre dernier et a échoué à ses cours. Mais il s'accrochait à un lien précaire avec son école. Il n'a jamais désactivé les notifications de Google Classroom sur son téléphone, et il a envoyé un ping à chaque fois que les enseignants publiaient des devoirs. Et il a continué à répondre aux courriels de McIlrath, juste pour dire bonjour.
Anna, 16 ans, la demi-soeur de Derrick, étudiante en deuxième année à Englewood STEM High, l'a exhorté à ne pas abandonner. Oui, l'apprentissage virtuel était rude. Étudiante A et B, Anna a également eu du mal à se motiver. Mais voulait-il lui envoyer, ainsi qu'à ses autres frères et sœurs plus jeunes, le message que c'est cool d'abandonner ?
© Max Herman pour Chalkbeat
Derrick Magee avec sa demi-soeur Anna Robinson. Anna a encouragé Derrick à s'en tenir à ses cours, mais il a eu du mal à rester engagé avec l'école.
"C'est comme quand votre équipe de basket-ball est tellement en baisse", a répliqué Derrick. "Cela ne sert à rien de regarder plus."
Pour Derrick, retourner dans les salles de classe de l'Austin Academy semblait le seul moyen de sortir de son impasse. Mais les responsables des districts et des syndicats d'enseignants ont été pris dans l'une des impasses les plus acrimonieuses à l'échelle nationale concernant la réouverture des écoles élémentaires. Il n'y avait pas de plan ni de date cible pour rouvrir les lycées – et peu de discussions sur l'amélioration de l'expérience virtuelle des adolescents.
Entre-temps, Derrick a déposé des demandes dans quelques magasins à grande surface, mais n'a pas eu de réponse. Il se rabattit sur son mantra : C'était toujours la même chose.
Lors de la réunion du magasin de vélos, il a levé les yeux de son téléphone.
"L'école se passe bien", a-t-il proposé.
Barrett soutint son regard jusqu'à ce qu'il détourne le regard.
Contrairement à Derrick, Nathaniel a continué à se connecter quotidiennement aux cours, mais il avait de plus en plus de mal à rester engagé.
© Max Herman pour Chalkbeat
Nathaniel Martinez a continué à se connecter à ses cours, mais a eu du mal à rester engagé.
Un après-midi, Nathaniel a réactivé le micro de son ordinateur portable lors d'un cours de théâtre virtuel et a appelé son partenaire sur un projet prévu dans quelques jours. Nathaniel était assis en tailleur sur le sol, coincé entre son lit et une commode, une tasse de ramen refroidissant sur le rebord de la fenêtre. Sa vue était un mur de briques à une longueur de bras, sa chambre plongée dans l'obscurité même par une journée ensoleillée.
« Hé, très vite, » demanda Nathaniel. « Quel personnage avez-vous choisi pour la conception des costumes ? »
Mais comme lui, son camarade de classe avait éteint son appareil photo – et s'était apparemment éloigné de l'écran.
Ses cours ces jours-ci ne ressemblaient en rien aux rencontres virtuelles animées avec son groupe VOYCE. Nathaniel avait même obtenu à MC une mairie virtuelle, où les étudiants ont dit qu'ils voulaient que la ville investisse ses dollars de flic scolaire dans des conseillers, des bibliothécaires et des coordinateurs de justice réparatrice.
Après de nombreuses réunions pour préparer l'événement, Nathaniel s'est montré confiant et décontracté.
© Max Herman pour Chalkbeat
Nathaniel Martinez joue au jeu vidéo Titanfall tandis qu'un documentaire sur la guerre civile est diffusé sur son ordinateur portable pendant les cours d'histoire. Nathaniel a eu du mal à rester engagé pendant l'apprentissage à distance, souvent distrait à la fois par son activisme étudiant et par les jeux.
Mais plus il s'habituait à l'activisme étudiant, plus il semblait difficile de se concentrer sur le travail scolaire. Il a échoué à deux cours au cours du premier semestre et aurait dû s'inscrire à des cours du soir de récupération de crédits. Mais c'est à ce moment-là que les étudiants de VOYCE se sont réunis pour définir les prochaines étapes de l'initiative du district « Whole School Safety ».
Ensuite, un documentaire sur la guerre civile pour les cours d'histoire. Mais 10 minutes plus tard, l'attention de Nathaniel avait dérivé. Il a mis des écouteurs devant un écran plus grand sur son mur et a commencé un jeu vidéo, qui l'a emmené du champ de bataille du XIXe siècle à un paysage futuriste austère.
PRINTEMPS
Les lycées de Chicago rouvrent. Mais où sont les étudiants ?
En avril, Chicago a rouvert ses lycées, mais Leonel a choisi de ne pas apprendre en personne. La décision lui a pesé : son retour pourrait l'aider à rattraper son retard après que lui et toute sa famille soient tombés malades du COVID, mettant ses études à l'écart. Mais il était trop inquiet d'avoir une crise de panique dans l'immeuble.
Au printemps, plusieurs collèges avaient accepté Leonel. Un conseiller aux admissions, à l'Arrupe College de Chicago, lui a téléphoné pour partager la nouvelle, scellant ainsi l'accord. Leonel a été attiré par le sentiment de soutien et de petite école du collège communautaire abordable de l'université privée Loyola. Déjà, Leonel contactait le personnel presque chaque semaine, forgeant un lien.
S'installer dans un collège a changé sa perspective. Après avoir travaillé si dur pour atteindre cet objectif, laisserait-il vraiment l'anxiété l'éloigner des salles de classe à l'automne ? De plus, il a passé du temps avec ses amis pour la première fois depuis des mois et a été stupéfait par le changement dans son sentiment de bien-être.
"Quand je suis avec mes amis", a-t-il dit à sa mère, "j'oublie que j'ai de l'anxiété."
Leonel a décidé d'y retourner en personne après tout. Au début, les responsables de l'école ont déclaré que la date limite était dépassée. Mais quelques semaines plus tard, il a obtenu le feu vert et est revenu terminer sa dernière année sur le campus.
À Chicago, des organisations à but non lucratif axées sur les garçons et les jeunes hommes de couleur ont démarré ce printemps-là, se demandant comment la ville peut réinventer la façon dont elle sert ces étudiants. Un soutien plus solide en santé mentale est une priorité ici et à l'échelle nationale.
VOYCE, le groupe avec lequel Nathaniel et Derrick travaillent, s'est associé à Lurie Children's Hospital sur un nouveau projet appelé Ujima, dans lequel les adolescents de couleur vont peser sur la réponse aux besoins de santé mentale dans leurs communautés.
Le district scolaire, avec l'association à but non lucratif Thrive Chicago et My Brother's Keeper, l'une des initiatives phares du président Obama, lance à l'automne un projet pilote pour orienter davantage de garçons noirs et latinos vers des carrières dans l'enseignement, présentant l'éducation comme une forme d'activisme, a déclaré Sonya Anderson, présidente de Thrive.
Maurice Swinney, premier responsable de l'équité du district de Chicago et maintenant chef de l'éducation par intérim, a organisé un groupe de discussion avec des étudiants noirs qui ont parlé de la pression qu'ils ressentent pour contribuer aux budgets familiaux au milieu de la crise. Swinney dit que le district s'efforce de cultiver des opportunités d'emploi et de stage après l'école qui complètent les objectifs à long terme des étudiants.
Vienna, la conseillère de Solorio, a déclaré que l'école Internet avait mis en évidence un échec chronique à enseigner aux étudiants les compétences nécessaires pour réussir à l'université, notamment se défendre, gérer leur temps et travailler de manière indépendante. L'automne prochain et au-delà, dit-il, des écoles comme Solorio devraient redoubler d'efforts pour cultiver ces compétences.
"Beaucoup au sein de l'éducation veulent reprendre leurs activités comme d'habitude", a déclaré Vienna. "J'espère sincèrement que non."
Ce printemps-là, Derrick a donné un nouvel essai à l'école. Sa mère et les responsables de l'école se sont associés pour l'encourager, promettant que des enseignants l'aideraient à se rattraper. Mais son retour n'a pas tenu.
Il avait manqué l'e-mail l'invitant à opter pour l'apprentissage en personne. Une fois que Derrick a senti que cette opportunité allait tout changer. Maintenant, il semblait que le moment de le saisir s'était évanoui.
Début juin, Derrick a reçu un appel inattendu d'un nouveau mentor que son école lui a assigné : elle l'a exhorté à s'inscrire à l'école d'été et lui a dit qu'il irait dans un lycée alternatif à l'automne. Il veut commencer à suivre des cours pour obtenir une licence pour vendre de l'assurance-vie - une autre fissure à son rêve d'entrepreneur qu'il sait nécessitera un diplôme d'études secondaires.
Dans tout le district, environ un tiers des lycéens, y compris Nathaniel, sont retournés aux cours en personne. Un vendredi matin frais de la fin avril, sa mère, Miriam, l'a déposé à Roosevelt, plus d'un an depuis sa dernière visite sur le campus. À ce moment-là, près de 5 500 personnes étaient décédées du COVID à Chicago.
Au début, Nathaniel ne pouvait reconnaître personne, et personne ne semblait vouloir parler. Pourtant, la mère et le fils avaient de grands espoirs pour son retour.
Un mois plus tôt, une Miriam furieuse avait fait irruption dans la chambre de Nathaniel, tenant son bulletin de notes du premier semestre. Il a pleuré – la première fois qu'il avait pleuré devant elle.
« Je ne veux pas te décevoir », lui dit-il, et elle s'adoucit.
Ce premier jour de retour, la photo de Nathaniel faisait la une du Chicago Sun-Times, avec une histoire dans laquelle lui et d'autres étudiants soutenaient que le meurtre de Toledo dans une ruelle de Little Village renforçait les arguments en faveur du retrait des flics du campus. Cet après-midi-là, le district a annoncé qu'il retirerait les officiers de ses lycées pour le reste de l'année scolaire.
Nathaniel s'était imposé comme avocat.
Mais l'école était une autre histoire. Revenir au bâtiment deux jours par semaine n'était pas une panacée. Il essayait toujours de réapprendre les routines de l'école en personne. Certains matins, lors de ses journées en personne, il restait simplement à la maison pour se connecter à distance. Roosevelt travaillait sur un plan pour aider Nathaniel et d'autres étudiants qui étaient restés engagés dans l'apprentissage à se rattraper pendant l'été et l'automne.
Début mai, Nathaniel resta éveillé aux premières heures de l'aube, tous ses écrans sombres, le sommeil toujours insaisissable. Les mois à venir se profilent à l'horizon : une tâche épuisante et une course palpitante ne font qu'un, ça passe ou ça casse.
« Nate, tu es partout, » se réprimanda-t-il. "Tu dois te remettre sur la bonne voie."
A propos de cette histoire
L'automne dernier, le journal d'information sur l'éducation à but non lucratif Chalkbeat a entrepris de se plonger dans la façon dont les garçons noirs et latinos traversaient une année scolaire sans précédent. À Chicago, la perturbation de la pandémie est entrée en collision avec une augmentation de la violence armée, une bataille à l'échelle de la ville pour la réouverture des écoles et le calcul national de la race. Dans ce contexte, la journaliste de Chalkbeat, Mila Koumpilova, a décidé de se concentrer sur ce groupe d'étudiants, car ils ont historiquement été confrontés à certaines des plus grandes disparités académiques.
Koumpilova a suivi un trio d'élèves tout au long de l'année scolaire. Elle a passé du temps avec eux pendant qu'ils assistaient à des cours virtuels, faisait du bénévolat, traînait avec des pairs et participait à la défense virtuelle des étudiants. Pour mieux comprendre leurs expériences, Koumpilova s'est entretenue avec des membres de la famille, des enseignants, des mentors et des directeurs.
Les données sur l'année scolaire 2020-2021 sont plus limitées car de nombreux districts scolaires n'ont pas administré de tests standardisés, mais Koumpilova a utilisé des demandes de dossiers publics pour obtenir des données de présence et de classement par race et par sexe. Ces données ont montré des différences marquées dans les performances académiques des étudiants noirs et latinos masculins par rapport aux étudiantes – une tendance également évidente dans les données nationales récemment publiées. Elle a également mené de nombreux entretiens avec des éducateurs, des défenseurs et des experts sur l'impact de la pandémie sur les étudiants masculins de couleur et l'élargissement apparent des écarts académiques qu'elle a déclenché.
Chalkbeat s'associe à USA TODAY pour publier l'histoire.
Cet article a été initialement publié sur USA TODAY : « Je ne pense pas que vous soyez prêt » : les garçons de couleur ont pris le plus de retard à l'école au milieu de COVID
