Mike Lewis Jr. était en appel avec le médecin le mois dernier lorsqu'il a entendu le bip soudain et frénétique des machines.
Michele Preissler feuillette le livre des funérailles de son mari.
Son père, également nommé Mike Lewis, était soigné pour Covid-19 dans un hôpital de Saint-Pétersbourg, en Floride. Le médecin a appelé pour dire que le cœur de Lewis s'était arrêté plus tôt dans la journée, mais ils l'ont ranimé et l'ont mis sous ventilateur.
Erreur de chargement
Au cours de cet appel, cependant, son cœur s'est à nouveau arrêté. Lewis Jr. a décrit avoir entendu une scène chaotique en arrière-plan avant que le médecin ne raccroche rapidement.
"La panique commence", a déclaré Lewis, Jr. se rappelant le moment horrible. "Les larmes se forment."
Une demi-heure plus tard, le médecin a rappelé avec la nouvelle dévastatrice. Mike Lewis – un homme imposant connu comme un protecteur et la vie de toute partie – était décédé à 58 ans, quatre jours seulement après avoir reçu un diagnostic de Covid.
Lewis Jr. 37 ans, fait désormais partie des milliers de personnes confrontées à la perte douloureuse d'un être cher qui n'a pas reçu de vaccin Covid-19 à un moment où les vaccins sont facilement disponibles. Comme beaucoup, son père jonglait avec plusieurs emplois et, comme son fils l'a dit, ne faisait pas du vaccin une priorité absolue.
"J'ai perdu une partie de moi-même", a déclaré Lewis Jr.
L'aîné Lewis, connu sous le nom de "Big Mike" parmi ses amis, faisait de l'exercice et buvait des boissons protéinées tous les jours avant de se rendre à son travail de chef de la sécurité au Floridian Social Club de Saint-Pétersbourg, où il avait travaillé pendant 30 ans.
Il était une icône de la vie nocturne de la ville. Son fils a dit que les gens allaient au club juste pour parler à Lewis à l'extérieur et écouter ses histoires. Lors des soirées « adolescents », Lewis exigeait une preuve que les élèves avaient terminé leurs devoirs avant de les autoriser à entrer.
Son fils avait également retardé la vaccination, se sentant nerveux face à l'inconnu. Mais il a décrit la mort de son père comme un signal d'alarme, et lui et sa femme ont maintenant rendez-vous pour se faire vacciner.
"Vous devez faire le nécessaire pour vous assurer de vous en sortir", a-t-il déclaré. "Parce que mon père est parti."
Un renouveau de la tente à l'ancienne
Bien que les vaccins soient largement disponibles pour les adolescents et les adultes, la demande a considérablement ralenti depuis la mi-avril. À l'époque, le pays administrait en moyenne 3,4 millions de doses par jour. Cette moyenne mobile est désormais proche de 600 000 par jour mardi, le jour le plus récent pour lequel le chiffre est disponible, selon les Centers for Disease Control and Prevention des États-Unis.
Les gouvernements locaux offrent des incitations financières pour que les gens se fassent vacciner. Les experts médicaux et les responsables voient également des stratégies efficaces de la part des pasteurs locaux, des entraîneurs et des dirigeants communautaires travaillant au niveau local pour encourager les gens.
Le bouche-à-oreille de voix de confiance peut être puissant, a déclaré le révérend R.B. Holmes Jr. un éminent pasteur qui dirige l'église baptiste missionnaire Bethel à Tallahassee, en Floride. Ce printemps, son église a investi dans une unité médicale mobile pour rendre les soins de santé plus accessibles dans sa communauté.
La semaine dernière, ils ont organisé un réveil sous tente à l'ancienne non seulement pour la guérison spirituelle, mais aussi pour lutter contre l'hésitation à la vaccination. Des infirmières étaient sur place avec l'unité mobile pour administrer les injections.
"Nous devons dire la vérité aux gens, que vous avez deux options : prendre le vaccin ou tenter votre chance avec Covid-19", a déclaré Holmes.
Sur scène, debout sous une tente à rayures bleues et blanches, Holmes a cherché à s'attaquer à la division politique qui a défini une grande partie de la pandémie. "Ce n'est pas une maladie démocrate. Cette maladie n'est pas républicaine", a déclaré Holmes, s'essuyant la tête dans la chaleur de 90 degrés. "C'est un virus."
"Si nous faisons vacciner suffisamment de personnes, tout ira bien", a-t-il déclaré en hochant la tête et en mentionnant "amen" dans la foule.
Patient hésitant au vaccin : si je pouvais tout recommencer, je l'aurais
Cliquez pour agrandir
SUIVANT
ils considéreraient cela comme un succès majeur. "Parce que nous pouvons dire que nous avons sauvé des vies, et maintenant ils vont entrer et embrasser grand-mère, aller aux matchs de football de l'État de Floride, aux matchs de basket-ball et revenir à l'église."
Lors du réveil de quatre jours, l'église a vacciné 18 personnes.
Regrette d'avoir attendu
Les raisons de l'hésitation vaccinale varient considérablement. À Pasadena, dans le Maryland, le mari de Michele Preissler, Darryl, prévoyait de se faire vacciner éventuellement. Mais il était nerveux quant à l'impact que cela aurait sur son corps, étant donné les médicaments immunosuppresseurs qu'il prenait pour l'arthrite.
L'entrepreneur en construction de 63 ans, passionné de plein air et grand-père bien-aimé s'est rendu à un mariage en avril et a commencé à se sentir malade une semaine plus tard. En quelques jours, il a été admis et a passé près d'un mois à l'hôpital avant de perdre sa bataille contre Covid le 22 mai.
Michele Preissler a décrit la maladie d'un mois comme un "montage en montagnes russes de l'enfer", avec plusieurs moments où l'état de Darryl s'est amélioré, pour se détériorer à nouveau. Il a finalement eu un accident vasculaire cérébral majeur et a été retiré du système de réanimation.
Michele a appris qu'il vivrait trois à cinq minutes sans les machines, mais il a fini par vivre - bien qu'inconscient - pendant près de 24 heures. Son cœur continuait simplement à battre.
"Je n'aimerais jamais revivre ça", a-t-elle déclaré, faisant référence à son combat global contre le virus. "Et je ne le souhaite à personne."
Alors que Michele – qui travaille dans le domaine médical – a reçu son vaccin en mars, elle a déclaré que son mari était occupé par le travail et qu'elle regrettait de ne pas avoir pris de rendez-vous pour lui. "Il n'arrêtait pas de le faire pour lui-même. J'allais devoir le faire. Et maintenant je suis en colère de ne pas l'avoir fait. Et je ne peux pas changer ça."
Le couple devait célébrer son 30e anniversaire de mariage plus tard cette année, et ils attendaient avec impatience les projets de retraite, en particulier en voyageant avec leur nouveau camping-car.
Michele a pleuré en lisant des messages manuscrits dans son livre funéraire. "Je n'ai plus de normal maintenant", dit-elle en feuilletant les pages. "Mon normal est parti."
Les mots d'avertissement d'un survivant
Josh Garza, 43 ans, aurait pu être l'un des premiers Américains éligibles au vaccin contre le coronavirus. Il est diabétique et lutte contre l'hypertension artérielle, et ces conditions sous-jacentes l'auraient placé près du haut de la liste d'admissibilité.
Garza croyait que suivre tous les protocoles de santé le garderait en sécurité. Il dit qu'il a rejeté l'idée de se faire vacciner immédiatement et n'a jamais donné une chance au vaccin.
"Je ne voulais pas être le cobaye", a déclaré Garza. "Je m'y étais simplement opposé."
Mais plus tôt cette année, Garza a reçu un diagnostic de Covid-19 et le virus a rapidement envahi son corps. Garza passera quatre mois à l'hôpital méthodiste de Houston à se battre pour sa vie.
Les médecins disent que Garza a développé une pneumonie à Covid-19 et que le virus a déclenché une inflammation sévère qui a causé des dommages irréversibles aux tissus pulmonaires. Mais son cas était si grave que même un ventilateur ou des machines à oxygène à haut débit ne pouvaient l'aider.
Sur les radiographies, les poumons de Garza étaient à peine visibles, cachés par l'image trouble reflétant le virus infectant sa poitrine. Garza dit qu'il était à quelques jours de la mort jusqu'à ce qu'il puisse recevoir une double transplantation pulmonaire en avril.
Garza a déclaré qu'il combattait des sentiments de colère contre lui-même pour ne pas avoir été vacciné, mais a déclaré qu'il était également reconnaissant d'être en vie pour raconter son histoire aux autres. Le souvenir d'avoir vu les cadavres de patients de Covid être déplacés devant sa chambre d'hôpital continue de clignoter dans l'esprit de Garza.
"Si je pouvais tout recommencer, je l'aurais", a déclaré Garza, faisant référence au vaccin. "Sans aucun doute. Ce que j'ai vécu est probablement le pire que j'aie jamais vu."
Garza se remet maintenant de l'opération de transplantation pulmonaire et dit qu'il se sent beaucoup mieux. Il a retrouvé sa famille à la maison et a déclaré qu'il espérait que son expérience persuaderait ceux qui s'opposent à la vaccination de changer d'avis.
"Pensez à votre famille. Parce que ce que j'ai vécu, j'ai dû le faire subir à ma famille aussi", a déclaré Garza. "Je souhaite que les gens reconsidèrent au moins, ou au moins écoutent ce que nous avons vécu, et j'espère que vous n'aurez jamais à vivre cela – jamais."
