Cela fait presque deux mois et Laticia James ne peut toujours pas dormir chez elle. Elle a séjourné dans un hôtel et chez sa tante, mais elle ne peut pas s'endormir dans sa propre chambre. C'est là que son mari est mort.

Nacoma James était un dur entraîneur de football au lycée du Mississippi qui a toujours dit qu'il allait bien, jusqu'à ce qu'il s'effondre dans les bras de sa femme le 6 août. Il a été déclaré mort environ une heure plus tard. Laticia a appris du coroner que les résultats du COVID-19 de James venaient de revenir. Il avait été testé positif.

Homme grégaire construit comme un tacle offensif, l'entraîneur adjoint de football de longue date de Lafayette High à Oxford, âgé de 42 ans, était une personne humaine. Lorsque les joueurs et le personnel de Lafayette ne pouvaient pas aller à ses funérailles, ils se sont alignés le long des trottoirs de l'école alors que Laticia passait. On lui a remis des souvenirs - un dessin de James et du vieux chapeau de soleil camouflage souple qu'il portait toujours pour s'entraîner.

Elizabeth Merrill d'ESPN se joint à Pablo Torre pour parler de Nacoma James, un entraîneur de football du lycée dur mais aimant d'Oxford, dans le Mississippi, décédé cet été des suites du COVID-19. Il avait 42 ans. Ecoutez

La saison s'est poursuivie à Oxford, et tous ceux qui connaissaient James pensaient que c'était comme ça qu'il l'aurait voulu. Être entraîneur de football n'était pas seulement ce qu'il faisait, c'était ce qu'il était. Même les filles de Laticia l'appelaient Coach James. Avant de le rencontrer, Laticia avait la particularité d'être l'une des rares Mississippiennes à ne pas se soucier beaucoup du football.

Elle a appris rapidement en regardant un film avec lui et s'est finalement transformée en épouse de football, avec des calendriers d'automne barrés et des kits de survie du vendredi soir soigneusement emballés avec des sodas, du Gatorade et des vêtements de pluie.

Mais maintenant, elle ne peut plus échapper au football. Vendredi soir dernier, alors que Lafayette étranglait Mooreville 42-7, Laticia a fait le tour de la ville, seule, finissant par chercher des chaussures en liquidation qu'elle n'aimait même pas. Elle ne sait plus qui elle est si elle n'est pas une femme de football ou la femme de Nacoma.

"J'ai de très bons amis et une grande famille", dit-elle. "Mais Nacoma était ... C'était mes filles et Nacoma. C'était mon monde. Je ne sais pas quoi faire de moi.

"Au début, j'étais en colère. Je suis toujours très en colère. Pourquoi lui ? Mais ensuite j'y ai pensé. Pourquoi pas lui ? Tous les enfants le respectaient; les gens de la communauté le respectaient. Beaucoup de ces gens ne prennent pas COVID sérieusement. Mais Coach James a attrapé le COVID. Et Coach James en est mort. Donc ça a mis une personnalisation, une réalité sur cette pandémie. Si ça lui arrivait, ça pourrait m'arriver. "

L'entraîneur de Lafayette Mike Fair et ses Commodores ont joué cette saison après la perte de l'entraîneur James. Aubrey Claire Norris / Commodore Media GroupJUILLET ET AOÛT ont été des mois brutaux dans le Mississippi, représentant environ la moitié des 2846 décès dus au COVID-19 dans l'État. Douze jours après la mort de James, le virus a coûté la vie à un autre entraîneur, Rob Barnes, assistant à la Tupelo Christian Preparatory School. Barnes était un entraîneur qui entraînait également la piste et avait l'air beaucoup plus jeune que ses 65 ans. Sa nécrologie disait que Barnes avait formé des centaines de personnes, co-fondé un quatuor a cappella et "avait un cœur bienveillant, en particulier pour les enfants ayant des besoins spéciaux".

Perdre un entraîneur bien-aimé est difficile, et à Oxford, la mort de Nacoma James a secoué le district scolaire de Lafayette. Il y entraînait depuis que certains de ses joueurs actuels portaient des couches. James était avec l'équipe pendant une grande partie de l'été pendant le conditionnement hors saison. Il pulvérisait l'équipement avec un nettoyant à l'eau de javel qu'il appelait "le tueur de corona" et était l'un des entraîneurs essayant d'imposer la distance physique. Trois semaines avant sa mort, il a assisté à une retraite de nuit pour les entraîneurs dans une cabane juste à l'extérieur de la ville. Il s'est levé et a dit au groupe: "Je veux que tout le monde sache que ce que nous avons est vraiment spécial. Nous devons prendre soin les uns des autres."

Environ deux semaines après cette retraite, James a dit aux entraîneurs qu'il se mettait en quarantaine parce que ce qu'il pensait initialement être une infection des sinus s'était transformé en fièvre. Le surintendant de Lafayette, Adam Pugh, a qualifié la mort de James de "véritable coup de poing dans l'intestin pour nous en tant que district", et c'était encore plus personnel pour lui parce que Pugh entraînait et enseignait à James il y a des décennies à Eupora, Mississippi, et le considérait toujours comme l'un de ses "des gamins." Laticia travaille également à Lafayette, en tant qu'assistante administrative au lycée.

Pugh a déclaré que les six derniers mois avaient été la période la plus stressante de ses 30 années en tant qu'éducateur. Il a déclaré que son travail n ° 1 était de protéger les étudiants et que c'était un défi constant d'essayer de faire appliquer le port de masques et de désinfecter les mains, des protocoles difficiles à suivre même pour les adultes.

Mais il pense que les Commodores devraient jouer au football et qu'ils peuvent le faire en toute sécurité. Son deuxième fils, Andrew, est un botteur senior de l'équipe.

"Nous n'avons jamais parlé de lui de ne pas jouer", dit Pugh. "Si nous avions une saison, il allait jouer. Il aime jouer, et pour lui, ça vaut le risque.

"Nous avons donné aux enfants la possibilité: vous pouvez jouer si vous voulez. Écoutez, ces enfants adorent le football et ils voulaient jouer. Au Mississippi, nous n'avons pas d'équipe professionnelle, donc c'est le football du vendredi soir et le football du samedi. juste la façon dont il est."

À la mi-juillet, la Mississippi High School Activities Association a repoussé le début de la saison de football au lycée au 4 septembre, effaçant deux semaines de matchs. Mais le football ne s'arrête jamais vraiment dans le Sud. Alors que les Big Ten et Pac-12 ont annulé leurs saisons d'automne en août - le Big Ten inversant le cours un mois plus tard - la SEC n'a jamais cligné des yeux, retardant la saison de quelques semaines mais s'engageant à jouer.

Le football est autant un mode de vie au Mississippi que l'humidité rosée et les déjeuners de hamburgers-steak-et-haricots verts de la station-service. Les Mississippiens se vantent d'avoir l'un des taux par habitant les plus élevés de joueurs de football qui rejoignent la NFL. Le football est omniprésent à Oxford, siège de l'Université du Mississippi, et ce n'est pas seulement le samedi. Lorsque les protocoles COVID-19 du Mississippi ont limité la fréquentation des stades à 25% de leur capacité, le match d'ouverture de la saison de Lafayette a été diffusé à la carte pour 10 $.

La ville d'Oxford a deux lycées publics - Oxford et Lafayette - et tous deux sont très bons en football. Oxford est l'école de la ville avec la plus grande assiette fiscale et, par conséquent, plus d'argent; Lafayette couvre les zones rurales et incorporées, dont certaines sont si petites qu'elles viennent avec des directions pour prendre la route de gravier vers le chêne. Lorsque le gouverneur a fermé les écoles en mars et est passé à l'apprentissage virtuel, c'était un défi pour les étudiants ruraux de Lafayette. Pugh a estimé que 40% de son corps étudiant ne dispose pas d'Internet fiable.

Mais le football ne connaît pas de frontières. À Oxford, le Crosstown Classic est l'un des événements les plus attendus de l'année. Pendant la semaine de l'esprit qui a précédé le match, les étudiants d'Oxford portent des vêtements de camouflage country et Lafayette devient preppie.

C'est surtout de bonne humeur et plein de respect, a déclaré l'entraîneur de Lafayette Michael Fair. Oxford est une ville de 28 000 habitants et de nombreux joueurs vont à l'église ensemble et font leurs achats dans les mêmes magasins. Le jeu Lafayette-Oxford est si important que les résultats sont peints sur une colonne devant les articles de sport universitaires du centre-ville sur la place.

Le football continue, mais il y a des craintes. Pendant le week-end de la fête du Travail, le demi défensif vedette de Lafayette Brendan Toles, qui s'est récemment engagé dans l'État du Mississippi, craignait de retourner à l'école ce mardi. C'est alors que le district scolaire est passé d'un mélange d'apprentissage virtuel et en personne à une école en personne à plein temps. Tout le monde serait ensemble pour la première fois depuis mars.

Toles s'est demandé si cela provoquerait une épidémie et si cela forcerait le football à fermer.

"Je sais que beaucoup de ces enfants de ma classe ont le talent pour jouer au niveau suivant", dit Toles, "et si nous n'avons pas de saison cette année, ils n'auront pas l'opportunité de jouer. Certains des eux, sans football, ils ne viendraient même pas à l'école. Et j'ai besoin qu'ils viennent à l'école parce que je me soucie d'eux. J'ai besoin d'eux pour passer au niveau supérieur, jouer au football universitaire et pouvoir subvenir aux besoins de leur famille . "

L'entraîneur James a toujours souligné à ses élèves l'importance de faire bonne impression deuxième à gauche. Nasia J. ThompsonILS ONT RENCONTRÉ un parking. Laticia n'est pas sûre de la date exacte à laquelle elle a remarqué Nacoma pour la première fois, mais c'était il y a près de 10 ans. Elle se garait et voyait ce grand homme entrer dans l'école avec une boîte à lunch rouge. Ils sont devenus amis et Laticia en a finalement voulu plus. Mais les hommes, souvent, n'ont aucune idée de ces choses.

2 Liés

Un Halloween, sa classe organisait une fête et elle a offert à James des bonbons. Il était pressé de se rendre à l'entraînement de football et a dit: "Non, je vais bien", sans se rendre compte qu'elle flirtait avec lui. Mais ils sortiraient bientôt, et James l'appelait avec moquerie "Sweets". Le surnom est resté. En 2015, il l'a emmenée dîner dans un restaurant créole pour son anniversaire, a invité un groupe de ses amis et l'a regardée dans les yeux alors que le gâteau arrivait. Elle ne savait pas pourquoi James transpirait et était nerveux, et elle n'avait pas non plus initialement baissé les yeux sur le gâteau, qui avait "Veux-tu m'épouser ?" écrit en glaçage.

Mais elle a dit oui et ils se sont mariés un an plus tard. Elle adorait la façon dont il était toujours attentionné, peu importe à quel point il était occupé ou obsédé par le football. Elle adorait comment il pouvait motiver n'importe qui. Il enseignait les mathématiques au collège et portait des nœuds papillons le mercredi pour enseigner aux jeunes hommes l'importance de faire bonne impression.

Il a accordé une attention particulière aux personnes en coulisses qui ne sont généralement pas remarquées. James s'est mis en charge des élèves managers / water boys et a donné chaque année des surnoms aux groupes pour qu'ils se sentent à l'aise. "Il nous a appelés le" Turd Herd "", explique Andrew Pugh, un ancien étudiant-directeur qui est maintenant un kicker. "Quand je suis arrivé au lycée, il nous a toujours dérangés. Nous pouvions nous jouer les uns avec les autres. C'était sa personnalité. Pendant le match, il était sérieux. Après, il était toujours là pour vous encourager si vous faisiez quelque chose de mal T'aider."

Ces dernières années, James a aidé à entraîner la dynamophilie, un sport que les filles hésitent souvent à rejoindre. L'été dernier, un groupe de jeunes filles est venu dans la salle de musculation pour observer une séance d'entraînement, et elles n'ont pas pu s'empêcher de remarquer James. Il était animé, bruyant et encourageant. "Je pense que nous allons avoir de nouvelles filles dans notre équipe à cause de lui", déclare Jennifer Sharp, une assistante entraîneur de dynamophilie.

Sharp a déclaré que lorsqu'une famille locale a été touchée par le COVID-19 plus tôt cette année, James est allé chez eux et a déposé des courses.

Il pouvait motiver n'importe qui, enfants ou adultes. Il a fini par convaincre Laticia de retourner à l'école et d'obtenir son baccalauréat.

Elle n'a peut-être pas aimé le football pendant la majeure partie de sa vie, mais elle a finalement adoré être la femme d'un entraîneur. Elle s'asseyait dans les gradins près de la tribune de presse, un espace réservé aux épouses des entraîneurs, et avait l'impression de faire partie de quelque chose.

Lorsque les Commodores ont remporté le championnat d'État en 2016, ils sont retournés sur le terrain de Lafayette et ont célébré Laticia et ses filles, Gracie et Miyah, se tenaient à côté d'eux, une famille de footballeurs convertie.

Zya Kelly, un senior de l'équipe de dynamophilie, a déclaré à propos de James: "Il a toujours été très dur avec nous, mais quiconque l'a vu entraîner savait que tout était par amour." Erica LehmanLES ENTRAÎNEMENTS D'ÉTÉ SONT toujours exténuant dans la chaleur du Mississippi, mais 2020 a été plus difficile. James dirait à sa femme que le personnel d'entraîneurs a passé près de la moitié de chaque session à suivre les protocoles COVID-19. Ils feraient des contrôles de température et harcelaient les joueurs sur la désinfection et la distanciation. Mais à la maison, a déclaré Laticia, James n'a pas toujours pris le virus au sérieux. Personne sociale par nature, il a lutté puissamment dans les étapes initiales du verrouillage en mars et était prêt à repartir.

Alors que les magasins et les restaurants ont commencé à s'ouvrir dans le sud à la fin du mois de mai, James a commencé à reprendre ses anciennes habitudes. Il rendait visite à ses amis en ville. Laticia lui dirait de rester à la maison, mais il ne le ferait pas. Frustrée de savoir quoi faire, elle le vaporisait de Lysol à son retour à la maison.

James était rarement malade, donc il ne s'inquiétait pas beaucoup de tomber avec le coronavirus.

"Il a dit:" Je ne vais pas avoir le COVID. Je vais bien ", dit Laticia. "Nacoma ... Je n'arrête pas de le décrire comme s'il était un super-héros. Dans son esprit, je pense qu'il se sentait invincible. Il était de ceux qui ne l'ont pas pris au sérieux car il devait sortir. Il devait avoir un vie sociale."

Tout cela s'est terminé quand James est tombé malade. Le 3 août, un lundi, Laticia savait que c'était mauvais quand James lui a dit: "J'ai besoin que tu m'emmènes chez le médecin. Il allait rarement chez le médecin. Il n'était pas du genre à se plaindre beaucoup et, selon Laticia, a insisté sur le fait qu'il ne se sentait vraiment pas si mal.

Il a été testé pour le COVID-19 et la pneumonie, et son test de pneumonie est revenu positif quelques jours plus tard. Ils pensaient (espéraient) que c'était probablement tout ce qu'il avait.

Chaque jour, lorsque Coach Fair lui a envoyé un texto, James a tapé qu'il allait bien. Leur dernier texte était le 5 août, un mercredi - la veille de la mort de James. Il a dit à l'entraîneur qu'il allait mieux et qu'il avait hâte de revenir sur le terrain.

James a dormi dans leur chambre pendant sa quarantaine et Laticia est restée sur le canapé. (Elle dit que ni elle ni ses filles n'ont jamais contracté le virus.) Juste après minuit, à 12 h 18 jeudi, James a envoyé un texto à sa femme. Il voulait qu'elle vienne dans la pièce et qu'elle s'assoie avec lui.

Il faisait apparemment mieux; sa fièvre était tombée et Laticia était fatiguée et voulait juste dormir un peu cette nuit-là. "De quoi avez-vous besoin ?" elle a demandé.

James voulait parler.

Elle entra et s'assit. C'était comme s'il ne voulait pas être seul. Ils ont parlé de partir en voyage et d'acquérir une nouvelle maison. Ils avaient économisé longtemps pour une nouvelle maison, et James a dit que c'était le moment de le faire. Le service de télévision sur Internet était sorti cette semaine-là, alors ils ont parlé plus qu'ils ne l'avaient fait depuis un moment.

Jeudi matin, James se sentait tellement mieux qu'il se levait. Il a dit qu'il voulait aller se promener dehors. Il a dit à Laticia qu'il l'aimait et l'appréciait, et elle a dit avec désinvolture que c'était gentil.

"Non, regarde-moi", lui dit-il. "Je veux que tu saches à quel point je t'aime et t'apprécie.

Il a tapé un souhait de joyeux anniversaire à un jeune étudiant sur Facebook vers 11h30.À ce moment-là, il a commencé à prier. Puis il but deux tasses de jus d'orange, renversa le troisième et s'effondra dans les bras de Laticia.

Elle a dit à sa fille Gracie d'appeler le 911, et lorsque les ambulanciers sont arrivés, Laticia a quitté la pièce et leur a donné de l'espace pour travailler. Elle ne pensait pas qu'il était gravement malade. Elle a appelé Coach Fair et lui a dit qu'ils allaient à l'hôpital. Fair est monté dans son camion, s'est rendu à l'hôpital et a attendu dans le parking près de la salle d'urgence.

James n'est jamais arrivé à l'hôpital. Après avoir travaillé sur lui pendant environ 45 minutes, un ambulancier est sorti de la chambre. Il a dit qu'ils avaient fait tout ce qu'ils pouvaient et qu'il était parti.

"Et je le regarde comme s'il parlait une langue étrangère", dit Laticia.

"Je pensais qu'ils le stabiliseraient. Quand je suis sorti de cette pièce ... je n'ai pas vu la mort comme la fin. Parce que je serais resté ou je lui aurais dit au revoir ou je l'aurais fait quelque chose de différent que de simplement sortir de la pièce. Il était Nacoma jusqu'à la fin, jusqu'à ce que sa tête aille vers la gauche et je l'ai pris dans mes bras. "

Que ce soit la pluie ou la chaleur étouffante du Mississippi, Nacoma James adorait partager le football avec sa famille: de gauche, Gracie, Laticia et Miyah. Macy LawrenceLES JOUEURS DE LAFAYETTE des autocollants sur leurs casques pour l'ouverture de la saison le 4 septembre à Horn Lake, une victoire 21-6. La vie et le football ont continué. Don Hinton, directeur exécutif de la MHSAA, a déclaré qu'au cours des trois premières semaines de la saison, les choses se sont "extrêmement bien déroulées" compte tenu des circonstances. Il a déclaré que moins de 10% des matchs de football de l'État avaient dû être annulés en raison d'une épidémie ou d'une exposition.

Le Crosstown Classic a été joué le 11 septembre à Oxford. Les rivaux de Lafayette dans la ville ont pris un genou au coup d'envoi en l'honneur de James, et les Commodores ont refusé le penalty.

Oxford a gagné 33-22, obtenant une autre année de droits de vantardise sur la place. Laticia n'était pas là. Cette nuit-là, elle s'est rendue dans la ville natale de James, Eupora, un point sur la carte à 65 miles de là. Son alma mater retirait son maillot lors de son match de football, et elle devait être là.

Elle a regardé les entraîneurs monter et descendre la ligne de touche, appelant les jeux. Elle pensa à quel point elle aimait regarder James le vendredi soir. À la mi-temps, elle braillait. Sa poitrine était serrée et elle avait l'impression de ne pas pouvoir respirer. Elle devait sortir.

Une semaine plus tard L'une était celle de James souriant sournoisement dans son uniforme de lycée Elle a dit qu'elle était reconnaissante de tout ce que le district scolaire a fait pour aider sa famille et de toutes les ouvertures que ses amis ont faites pour tenter de l'aider à se sentir mieux.

Mais elle est en deuil au milieu d'une pandémie, ce qui signifie qu'elle ne peut rien faire. Elle ne peut même pas embrasser sa mère.

En cet automne du Mississippi où le football représente l'une des rares choses normales, elle ne peut même pas regarder.

"Je vous le dis, je suis en mode survie", dit-elle. "Je souris et je travaille pour faire mon travail. Je dois juste continuer à me parler pour ne pas pleurer à mon bureau.

"Je bouge juste dans ce monde, essayant de me trouver."