Lanson Jones ne pensait pas que le coronavirus viendrait pour lui. Un joueur de tennis passionné à Houston qui n'avait pas attrapé le moindre rhume pendant la pandémie, il avait refusé un vaccin parce qu'il craignait que cela ne gâche sa bonne santé.
Mais contracter Covid a brisé sa foi dans les défenses de son corps – à tel point que M. Jones, le nez bouché et l'appétit disparu, a commencé à chercher n'importe quoi pour s'épargner une maladie cauchemardesque.
La réponse s'est avérée être des anticorps monoclonaux, un médicament créé en laboratoire vieux d'un an non moins expérimental que le vaccin. Dans une enceinte aux parois de verre de l'hôpital méthodiste de Houston ce mois-ci, M. Jones, 65 ans, est devenu l'un des plus d'un million de patients, dont Donald J. Trump et Joe Rogan, à recevoir une perfusion d'anticorps alors que le virus a frappé les États-Unis.
Les Américains résistants aux vaccins se tournent vers le traitement avec un zèle qui a parfois mystifié leurs médecins, chassant les longues perfusions après avoir rejeté des vaccins qui coûtent un cent fois plus cher. Les commandes ont explosé si rapidement cet été – à 168 000 doses par semaine fin août, contre 27 000 en juillet – que l'administration Biden a mis en garde les États cette semaine contre une diminution de l'offre nationale.
Le gouvernement fédéral, qui couvrait déjà le coût du traitement – actuellement environ 2 100 $ par dose – a maintenant pris en charge sa distribution également. Pour les semaines à venir, le gouvernement a dit aux États de s'attendre à des expéditions réduites en raison des pénuries imminentes.
Avec sept États du Sud représentant 70% des commandes, le nouveau processus a déstabilisé certains de leurs gouverneurs, qui ont fait du traitement par anticorps un élément central de leur stratégie pour endurer une vague catastrophique de la variante Delta.
D'autres fournitures sont en route. Le gouvernement fédéral a acheté 1,8 million de doses supplémentaires cette semaine, qui devraient arriver à l'automne et à l'hiver. Mais pour l'instant, certains hôpitaux ne sont pas sûrs de leur approvisionnement, ont déclaré les responsables de la santé de l'État, alors même que les patients continuent de chercher des doses.
"Nous avons des fournisseurs qui ont du mal à obtenir le produit nécessaire", a déclaré Kody Kinsley, qui dirige les opérations de la réponse Covid-19 en Caroline du Nord, dans une interview. "Je pense que ce qui s'est passé est un problème de logistique classique, où tout d'un coup il y a beaucoup plus de demande."
Au milieu d'un vacarme de mensonges anti-vaccins, les anticorps monoclonaux sont devenus le médicament rare contre les coronavirus à atteindre une acceptation quasi universelle. Défendues par les médecins traditionnels et les animateurs de radio conservateurs, les infusions ont empêché le nombre de morts dans le pays – 2 000 par jour et en augmentation – de monter encore plus haut.
Et après des mois de travail du président Biden et des gouverneurs du Sud pour promouvoir les traitements, ils ont gagné l'affection des refus de vaccins qui ont déclaré que les terreurs et les incertitudes liées à l'obtention de Covid les avaient rendus désespérés pour un antidote.
"Les gens que vous aimez, en qui vous avez confiance, personne n'a rien dit de négatif à ce sujet", a déclaré M. Jones à propos du traitement par anticorps. "Et je n'ai entendu que des choses négatives sur les effets secondaires du vaccin et la rapidité avec laquelle il a été développé."
Certains gouverneurs républicains ont mis en place des cliniques d'anticorps tout en s'opposant aux mandats de vaccins, frustrant même certains des plus ardents partisans des médicaments. L'augmentation des taux de vaccination, ont déclaré les scientifiques, éliminerait le besoin de nombreux traitements par anticorps coûteux en premier lieu. Les perfusions durent environ une heure et demie, y compris la surveillance par la suite, et nécessitent une attention constante de la part des infirmières que les états durement touchés ne peuvent souvent pas épargner.
"C'est encombrant les ressources, c'est difficile à donner, et un vaccin coûte 20 $ et pourrait empêcher presque tout cela", a déclaré le Dr Christian Ramers, spécialiste des maladies infectieuses et chef de la santé de la population aux Family Health Centers de San Diego, un prestataire communautaire. Pousser des anticorps tout en minimisant les vaccins, a-t-il dit, c'était "comme investir dans l'assurance automobile sans investir dans les freins".
Il a été démontré que les anticorps monoclonaux fournis par le gouvernement, fabriqués par Regeneron et Eli Lilly, raccourcissent considérablement les symptômes des patients et réduisent leur risque d'hospitalisation – de 70%, dans le cas du cocktail d'anticorps de Regeneron. Les traitements, administrés en une seule séance, utilisent des copies faites en laboratoire des anticorps que les gens génèrent naturellement lorsqu'ils combattent une infection.
Les patients et les médecins ont négligé les traitements pendant la vague d'infections hivernale. Mais les hôpitaux et les centres de santé ont maintenant intensifié leurs offres, transformant les cliniques dentaires, les unités mobiles et les auditoriums en centres de perfusion. Dans des États comme le Texas, où les chirurgies électives ont été reportées pour faire de la place aux patients de Covid-19, des infirmières de salle d'opération ont été enrôlées pour donner des perfusions.
L'un des facteurs à l'origine de la demande est que de nombreux patients, y compris les sceptiques vis-à-vis des vaccins, ont fait connaître leurs guérisons apparemment miraculeuses.
Mis à jour 17 septembre 2021, 18h35 HE
"Ils se disent:" J'ai Covid, je veux ce traitement, mon ami ou ma famille m'en a parlé "", a déclaré Jennifer Berry, directrice des soins infirmiers méthodistes de Houston des services de perfusion. « Maintenant, le mot est sorti. »
À Houston Methodist, les infirmières ont administré près de 1 100 traitements sur huit sites au cours de la première semaine de septembre, bien plus du double que n'importe quelle semaine de l'hiver dernier. L'hôpital a réduit le délai moyen entre les commandes et les perfusions à deux jours ce mois-ci contre trois jours début août, donnant aux patients une meilleure chance de combattre les infections.
Jongler avec les perfusions avec des patients Covid plus gravement malades cet été a forcé l'hôpital, dans un cas, à déplacer une clinique d'anticorps monoclonaux dans une vitrine de centre commercial.
Mais le département de la santé du Texas a aidé, en fournissant 19 infirmières pour une autre clinique de perfusion méthodiste de Houston, a déclaré Vicki Brownewell, administratrice principale du programme de l'hôpital. L'administration Biden a également investi 150 millions de dollars dans l'élargissement de l'accès aux anticorps monoclonaux, et Houston Methodist a utilisé l'argent fédéral pour organiser des taxis médicaux pour les patients aux prises avec le transport.
Même ainsi, les infusions restent inaccessibles à beaucoup. Compte tenu de la forte sollicitation du personnel et de la nécessité de créer des salles de perfusion séparées pour les patients infectieux, certaines communautés, en particulier dans les zones rurales, ne disposent pas de cliniques.
À San Diego, a déclaré le Dr Ramers, certains grands hôpitaux à but lucratif ont décidé de ne pas administrer les anticorps du tout en raison des tracas logistiques, laissant des patients plus riches et bien assurés chercher des doses dans sa clinique financée par l'État. Certaines infirmières qu'il a embauchées pour les perfusions sont parties pour des missions courtes et mieux rémunérées dans des unités de soins intensifs durement touchées.
"Les incitations naturelles et capitalistes pour les organisations de soins de santé à but lucratif ne favorisent pas vraiment cela", a déclaré le Dr Ramers. "C'est beaucoup de travail."
Comprendre les mandats des vaccins et des masques aux États-Unis
- Règles de vaccination. Le 23 août, la Food and Drug Administration a approuvé pleinement le vaccin contre le coronavirus de Pfizer-BioNTech pour les personnes de 16 ans et plus, ouvrant la voie à une augmentation des mandats dans les secteurs public et privé. Les entreprises privées exigent de plus en plus des vaccins pour leurs employés. De tels mandats sont autorisés par la loi et ont été confirmés lors de contestations judiciaires
- Règles de masque. En juillet, les Centers for Disease Control and Prevention ont recommandé à tous les Américains, quel que soit leur statut vaccinal, de porter des masques dans les lieux publics intérieurs dans les zones touchées par des épidémies, un renversement des directives qu'il offrait en mai. Voir où le C.D.C. des directives s'appliqueraient et où les États ont institué leurs propres politiques en matière de masques. La bataille pour les masques est devenue controversée dans certains États, certains dirigeants locaux défiant les interdictions de l'État
- Collège et universités. Plus de 400 collèges et universités exigent que les étudiants soient vaccinés contre Covid-19. Presque tous se trouvent dans des États qui ont voté pour le président Biden
- Écoles. La Californie et la ville de New York ont toutes deux introduit des mandats de vaccination pour le personnel éducatif. Une enquête publiée en août a révélé que de nombreux parents américains d'enfants d'âge scolaire sont opposés aux vaccins obligatoires pour les étudiants, mais étaient plus favorables aux mandats de masque pour les étudiants, les enseignants et les membres du personnel qui n'ont pas leurs vaccins.
- Hôpitaux et centres médicaux. De nombreux hôpitaux et grands systèmes de santé exigent que leurs employés se fassent vacciner contre le Covid-19, citant une augmentation du nombre de cas alimentés par la variante Delta et des taux de vaccination obstinément bas dans leurs communautés, même au sein de leur main-d'œuvre
- La ville de New York. Une preuve de vaccination est requise des travailleurs et des clients pour les repas à l'intérieur, les gymnases, les spectacles et d'autres situations à l'intérieur, bien que l'application ne commence pas avant le 13 septembre. Les enseignants et autres travailleurs de l'éducation dans le vaste système scolaire de la ville devront avoir au moins un vaccin dose avant le 27 septembre, sans possibilité de test hebdomadaire. Les employés des hôpitaux de la ville doivent également se faire vacciner ou être soumis à des tests hebdomadaires. Des règles similaires sont en place pour les employés de l'État de New York
- Au niveau fédéral. Le Pentagone a annoncé qu'il chercherait à rendre la vaccination contre le coronavirus obligatoire pour les 1,3 million de soldats en service actif du pays "au plus tard" à la mi-septembre. Le président Biden a annoncé que tous les employés fédéraux civils devraient être vaccinés contre le coronavirus ou se soumettre à des tests réguliers, à la distanciation sociale, aux exigences en matière de masque et aux restrictions sur la plupart des voyages
Sur les 2,4 millions de doses d'anticorps monoclonaux expédiées à l'échelle nationale, au moins 1,1 million ont été utilisées. Il est difficile de déterminer précisément combien sont encore assis sur des étagères en raison des lacunes dans les rapports. Pourtant, la baisse des approvisionnements fédéraux et la montée en flèche de la demande des États du Sud moins vaccinés ont provoqué ce que plusieurs États ont décrit comme d'importants déficits de livraisons.
Les fournisseurs de Caroline du Nord ont demandé 15 000 doses hebdomadaires, a déclaré le ministère de la Santé, soit plus du double de ce que le gouvernement fédéral a alloué. La Floride a déclaré que sa dernière allocation hebdomadaire laissait aux cliniques 41 000 doses inférieures à ce qu'elles voulaient.
Les hôpitaux pouvaient auparavant commander eux-mêmes les médicaments. Mais le ministère de la Santé et des Services sociaux décidera désormais du nombre de doses que chaque État recevra en fonction du taux de cas et de l'utilisation du traitement. Les gouvernements des États, à leur tour, décideront des doses pour les sites individuels.
Le nouveau processus de commande, qui, selon l'administration Biden, assurerait une "distribution équitable", a déstabilisé certains partisans du médicament. Le gouverneur Ron DeSantis de Floride, un républicain, a averti jeudi que les responsables de l'État n'étaient pas préparés à la nouvelle responsabilité de répartir les doses.
Et dans les États fortement vaccinés, comme New York, les personnes qui coordonnent les traitements craignent que les expéditions ne s'effondrent en raison du faible taux de cas, laissant les hôpitaux avec si peu de doses qu'ils ferment leurs programmes. Certains hôpitaux ont récemment signalé un nombre croissant de patients vaccinés recevant des perfusions.
Diana Berrent, fondatrice de Survivor Corps, qui a œuvré pour aider les patients à trouver des traitements par anticorps monoclonaux, a déclaré que l'implication des gouvernements des États entraînerait des retards : « Vous superposez 50 nouvelles couches de bureaucratie », a-t-elle déclaré.
Les médecins ont averti que les traitements par anticorps à eux seuls ne peuvent pas suivre le rythme des flambées de ballonnements. Alors qu'une vaccination en protège d'autres contre l'exposition, une seule perfusion n'aide qu'un seul patient. Les perfusions doivent être administrées dans les 10 jours suivant les symptômes ; ils sont inutiles pour la plupart des patients hospitalisés. Et recevoir les anticorps une fois n'empêche pas les gens de tomber gravement malades s'ils attrapent à nouveau le virus plus tard.
« Quelque chose comme ça ne s'adapte pas à l'échelle », a déclaré le Dr Howard Huang, responsable médical du programme de perfusion de Houston Methodist.
En conséquence, les responsables de la santé ont averti que les sceptiques vis-à-vis des vaccins pourraient devenir tellement amoureux des anticorps monoclonaux qu'ils deviendraient encore plus résistants à l'injection de protection.
Quelques jours après sa perfusion, M. Jones, le patient de Houston, avait quitté la chambre où il avait été mis en quarantaine et avait repris son travail d'architecte paysagiste. Mais il pesait toujours s'il devait être vacciné.
Son médecin poussait pour le coup, a-t-il dit. Mais les anticorps monoclonaux avaient si bien fonctionné qu'il était tenté de simplement revenir pour une autre perfusion s'il attrapait à nouveau Covid-19.
"Si je peux aller me faire une perfusion et me sentir aussi bien que maintenant, mec, je préfère ne pas prendre un vaccin qui vient d'être développé", a-t-il déclaré. « Cela me rend nerveux, encore. »
Rebecca Robbins a contribué au reportage.
