Imaginez mentionner William Shakespeare à un diplômé universitaire et découvrir qu'ils n'avaient jamais entendu parler de lui. Vous seriez incrédule. Mais il est courant et acceptable de ne pas savoir ce qu'est un arthropode ou un vertébré, ou de ne pas pouvoir expliquer la différence entre un insecte et une araignée. Personne n'est gêné lorsqu'une personne « bien éduquée » ne peut même pas donner une explication grossière de l'effet de serre, du cycle du carbone ou du cycle de l'eau, ou de la formation des sols.

Tout cela est une connaissance aussi fondamentale que d'être conscient que Shakespeare était un dramaturge. Pourtant, l'ignorance de ces matières terreuses semble parfois être portée comme un signe de sophistication. J'adore Shakespeare et je crois que le monde serait un endroit plus pauvre et plus triste sans lui. Mais nous survivrions. Les problèmes dont la plupart des gens vivent dans l'ignorance sont, en revanche, des questions de vie ou de mort.

Je ne blâme personne de ne pas savoir. Il s'agit d'un échec collectif: un effondrement brutal de l'éducation, conçu pour un monde dans lequel nous ne vivons plus. La façon dont on nous enseigne nous induit en erreur sur qui nous sommes et où nous en sommes. Dans l'économie dominante, par exemple, l'humanité est au centre de l'univers et les contraintes du monde naturel sont soit invisibles soit marginales pour les modèles.

À une époque où nous devons de toute urgence coopérer, nous sommes éduqués au succès individuel en concurrence avec les autres. Les gouvernements nous disent que le but de l'éducation est de devancer les autres ou, collectivement, les autres nations. Le succès des universités se mesure en partie par les salaires de départ de leurs diplômés. Mais personne ne gagne la race humaine. Ce que nous sommes encouragés à considérer comme un succès économique signifie en définitive une ruine planétaire.

Un grand nombre de personnes rejettent désormais cette approche de l'apprentissage – et de la vie. Une enquête publiée cette semaine suggère que six personnes sur 10 au Royaume-Uni souhaitent que le gouvernement accorde la priorité à la santé et au bien-être avant la croissance lorsque nous sortirons de la pandémie. C'est l'un des résultats les plus encourageants que j'ai vu depuis des années.

Je crois que l'éducation devrait fonctionner à l'extérieur de nos principaux défis et objectifs. Cela ne signifie pas que nous devons oublier Shakespeare, ou les autres merveilles de l’art et de la culture, mais que les questions cruciales pour notre survie continue reçoivent le poids qu’elles méritent. Pendant le verrouillage, j'ai fait quelque chose dont je rêvais depuis longtemps: expérimenter une éducation écologique.

La fille de George Monbiot avec leur peinture écologique George Monbiot

Je ne peux pas prétendre l'avoir trouvé facile ou l'avoir bien fait. Comme des millions de parents l'ont découvert, il y a une raison pour laquelle les gens suivent des années d'éducation et de formation spécialisées avant de se qualifier comme enseignants. Persuader les enfants de vous voir comme un parent un instant et un enseignant le suivant est particulièrement difficile. Mais, en travaillant avec un enfant de huit et neuf ans (ma plus jeune fille et sa meilleure amie), j'ai commencé à découvrir que mon rêve n'est pas entièrement ridicule.

Je ne parle pas d'enseigner l'écologie comme un sujet isolé, mais de quelque chose de plus fondamental: placer l'écologie et les systèmes terrestres au cœur de l'apprentissage, tout comme ils sont au cœur de la vie. Nous avons donc expérimenté un apprentissage par projet, centré sur le monde vivant. Nous avons commencé par construire une peinture géante, composée de 15 panneaux A4. Chaque panneau présente un habitat différent, du sommet des montagnes à l'océan le plus profond, de la canopée de la forêt au sol, sur lequel nous collons des images de la faune concernée.

La peinture devient une plate-forme pour explorer les processus et les relations dans chaque écosystème et à travers le système terrestre dans son ensemble. Ce sont à leur tour des clés qui ouvrent d'autres portes. Par exemple qui mène à la chimie organique, aux atomes et aux molécules, au cycle du carbone, aux combustibles fossiles, à l'énergie et à l'électricité. Les loutres de mer nous emmènent dans les réseaux trophiques, les espèces clés et les cascades trophiques.

Nous avons effectué des travaux sur le terrain en écologie des sols, un sujet extraordinaire et négligé, dont dépend toute la vie humaine. Vous pouvez l'étudier à la maison ou dans le parc. Il présente des principes scientifiques de base et une conception expérimentale qui, ensuite, alors que nous comparons et enregistrons les résultats de différents échantillons, nous conduisent à divers aspects des mathématiques et de l'écriture.

Nous sommes en train de créer un paysage modèle, pour démontrer le cycle de l'eau, la dynamique de la rivière, la stratigraphie, l'érosion, la formation des sols et les gradients de température. Dans la mesure du possible, je laisse les enfants guider ce voyage. Mais en raison de la nature circulaire des systèmes terrestres, peu importe où vous commencez: vous finissez par faire le tour. Comme à de nombreuses occasions précédentes, je suis frappé par l’affinité naturelle des enfants avec le monde vivant. Les histoires qu'elle doit raconter sont intrinsèquement fascinantes.

Les choses que nous apprenons n’ont rien de radical: c’est une question d’accent plus que de contenu – de centraliser ce qui est le plus important. Maintenant, peut-être, nous avons l'occasion de repenser toute la base de l'éducation. Comme le soulignent les autorités locales en Écosse, l'apprentissage en plein air pourrait être le meilleur moyen de ramener les enfants à l'école, car il permet l'éloignement physique. Il se prête au réengagement avec le monde vivant. Mais, malgré des années de recherche démontrant ses nombreux avantages, le financement de l'éducation en plein air et de l'apprentissage par l'aventure a été réduit à presque rien.

C'est le moment d'une grande réinitialisation. Utilisons-le pour changer notre façon de nous voir et notre place sur Terre. Le défenseur de l'environnement Aldo Leopold a écrit un jour que « l'une des pénalités d'une éducation écologique est que l'on vit seul dans un monde de blessures. Une grande partie des dégâts infligés à la terre est tout à fait invisible pour les profanes.  » Mais si tout le monde a une éducation écologique, nous ne vivrons pas seuls et ce ne sera pas un monde de blessures.

• George Monbiot est chroniqueur du Guardian