Frank Ford a accepté avec enthousiasme de prendre Suboxone lorsqu'il était en prison plus tôt cette année, heureux de prendre des médicaments qui l'aideraient à éviter les opioïdes qu'il a pris au cours des 15 dernières années.

Même s'il était admissible à des médicaments et même s'il était sous ordonnance d'un tribunal pour traiter sa consommation d'opioïdes, il devait quand même être évalué par un spécialiste avant que l'État ne paie pour son traitement, qu'il s'agisse de Suboxone, une ordonnance utilisée pour traiter les personnes qui sont accros aux opioïdes, ou un lit dans un centre de traitement.

Mais les règles du comté rendent difficile l'obtention de cette évaluation en prison, selon son avocat et d'autres qui travaillent avec le système, et Ford est sans-abri, ce qui rend la prochaine option la plus facile – l'assignation à résidence – difficile également.

"Je prends de la drogue depuis plus longtemps que je n'en prends pas", a déclaré Ford, 29 ans. "Et je leur ai crié dessus : je n'ai pas besoin de prison, j'ai besoin d'aide."

Ford se trouvait dans la situation presque impossible à laquelle de nombreux sans-abri souffrant de toxicomanie ou de maladie mentale grave – ou les deux – sont confrontés pendant la pandémie. Même s'ils veulent un traitement intensif, le processus les laisse coincés, s'aggravant souvent dans la crise aux yeux du public, selon les infirmières, les navigateurs de patients, les coordinateurs de soins et les médecins interrogés par le Seattle Times.

Naviguer dans le système de santé comportementale n'a jamais été facile – un expert l'a qualifié de « rien que des barrières » – mais lorsque COVID-19 a frappé, les installations de traitement ont réduit la capacité et les cliniques de santé mentale et le centre médical Harborview a suspendu les heures d'accueil.

Le Seattle Times' Project Homeless est financé par BECU, la Fondation Bernier McCaw, la Fondation Campion, la Fondation de la famille Paul G. Allen, la Fondation Raikes, la Fondation de la famille Schultz, la Fondation de Seattle, Starbucks et l'Université de Washington. Le Seattle Times maintient le contrôle éditorial sur le contenu de Project Homeless.

"Le filet était déjà assez lâche", a déclaré Malin Hamblin, une assistante sociale à la clinique de santé publique du comté du centre-ville. « Et je pense qu’avec COVID, cette sangle s’est même écartée davantage. Les trous sont tellement plus gros.

Jusqu'à présent cette année, plus de 200 sans-abri ont appelé la Washington Recovery Helpline, le centre d'appels pour les toxicomanies de l'État, qui vient de commencer à suivre les sans-abri. La première chose que les appelants demandent est un traitement hospitalier - une chambre dans un établissement, des soins 24 heures sur 24 et un endroit pour faire une courte pause dans la rue et devenir sobre.

Mais bien que le nombre d'appels soit en passe de battre l'année dernière, le nombre de personnes à faible revenu qui entrent réellement dans un traitement hospitalier a diminué : selon les demandes soumises jusqu'à présent pour février 2021, près de 800 personnes de moins ont suivi un traitement hospitalier payé par l'État. dans tout l'État qu'en février 2020, selon les données de la Washington State Healthcare Authority.

"Vous constatez une augmentation des demandes et il y a moins de lits que ce qui était disponible", a déclaré Troy Seibert, responsable des troubles liés à l'utilisation d'opioïdes de la ligne d'assistance.

Les conséquences sont désastreuses : un tiers de tous les décès parmi ceux que le médecin légiste du comté de King a identifiés comme sans-abri au cours des 12 premiers mois de la pandémie ont été causés par une surdose probable ou une intoxication alcoolique ; cela fait 87 personnes.

Le système de traitement n'a jamais été particulièrement utile aux personnes aux prises avec la maladie mentale, la toxicomanie et l'itinérance, mais le passage à la télémédecine et au traitement virtuel a mis à nu cette division, selon Kim Powers, coordonnatrice des références au bras de sensibilisation des sans-abri d'Evergreen Treatment Services, qui a travaillé dans le système pendant plus de 20 ans.

« Si vous vivez sans abri, vous devrez peut-être déménager. Vous avez peut-être changé d'avis. Vous pouvez décider que le traitement ne vous convient pas en ce moment », a déclaré Powers. "Donc, pouvoir les capturer au moment où ils veulent de l'aide n'est pas la façon dont le système est configuré."

Selon les experts, le traitement hospitalier est loin d'être la solution idéale pour de nombreuses personnes dépendantes  : après qu'une personne a suivi un traitement, il n'y a pas assez de logements de récupération de qualité ou de logements pour la santé mentale disponibles, de sorte que les gens retournent souvent dans la rue et recommencent à utiliser, a déclaré Powers..

Il s'agit d'un problème ancien, qui remonte aux années 70, lorsque les hôpitaux publics de santé mentale ont commencé à se rétrécir. Le désinvestissement fédéral, combiné à un éloignement du traitement institutionnel, a créé un système de santé comportementale «communautaire» sous-financé où le personnel est si mal payé qu'il y a un taux de rotation de 32%. L'année dernière, au moins cinq centres de traitement ou de désintoxication autour du Puget Sound ont fermé, beaucoup affirmant que l'État ne leur remboursait pas suffisamment d'argent par patient.

Ensuite, COVID-19 est arrivé et a aggravé la situation  : des chambres doubles, triples et parfois même quadruples dans les installations de traitement ont été converties en chambres simples. Le comté a perdu plus d'un dixième de ses lits pour patients hospitalisés en octobre dernier lorsqu'un établissement de santé mentale pour patients hospitalisés de Belltown a fermé ses portes, le propriétaire à but non lucratif faisant une hémorragie de millions de dollars. Les prestataires de santé comportementale à travers le système ont perdu 11% de leur personnel à temps plein et ne peuvent pas trouver suffisamment de remplaçants, selon une enquête du Washington Council for Behavioral Health.

La capacité des établissements de santé comportementale à Washington est passée d'environ 88 % à 65 % en un an, selon l'enquête.

"Nous avons beaucoup de PDG qui sont sur le terrain depuis des décennies et nous entendons très souvent dire que c'est le pire qu'ils aient jamais vu", a déclaré Joan Miller, analyste politique pour le Washington Council for Behavioral Health..

Une partie de l'argent fédéral est utilisée pour aider le système affaibli : 3,7 millions de dollars de la loi CARES sont allés aux centres de traitement en mettant l'accent sur ceux qui traitent Medicaid et les populations non assurées, mais cet argent ne sert pas à ajouter des lits. C'est pour l'équipement de protection, les fournitures de test et les heures supplémentaires pour les travailleurs de la santé.

"Il y a plus de stress sur un système qui est déjà stressé", a déclaré la représentante Lauren Davis, D-Shoreline, qui est également à la tête de la Washington Recovery Alliance.

Les endroits qui n'ont pas réduit leur capacité sont sous pression pour répondre aux besoins refoulés. À Harborview, il y a 66 lits réservés aux personnes ayant besoin d'une aide psychiatrique urgente, et ce sont souvent des personnes qui consomment également de la drogue et qui sont sans abri. Les patients ont d'abord cessé de venir par peur de contracter le coronavirus, a déclaré Allie Franklin, administratrice des services de santé comportementale.

Mais maintenant, ces chiffres sont de retour, les lits sont presque toujours pleins, et comme de nombreuses personnes ne sont pas venues au cours des trois premiers mois de la pandémie, leurs conditions se sont aggravées et leur situation est pire lorsqu'elles se présentent.

"Les gens viennent et ils ont une acuité plus élevée, donc ils restent un peu plus longtemps, et nous trouvons également qu'il est plus difficile de trouver des endroits pour décharger les gens dans notre communauté", a déclaré Franklin. Elle a refusé de partager une durée moyenne de séjour.

Les points d'étranglement qui existent avant même qu'une personne n'entre dans un établissement ont également contribué à l'allongement des listes d'attente.

Premièrement, la paperasse : de nombreux sans-abri n'ont pas de pièce d'identité, ce qui prend souvent des semaines à rectifier, a déclaré le Dr Nancy Connolly, médecin à Harborview qui travaille avec les populations de sans-abri. Ensuite, ils doivent trouver comment payer pour soins, et peut avoir besoin de Medicaid, un autre processus compliqué.

Ensuite, lorsqu'un patient planifie une évaluation comme celle dont Ford avait besoin, il doit se rendre au rendez-vous, ce qui est une lutte pour quelqu'un qui pourrait ne pas avoir accès à un transport fiable.

Connolly a vu des patients disparaître à plusieurs reprises au cours de ce processus fastidieux.

"Votre fenêtre est assez courte pour quelqu'un qui souffre d'une grave dépendance », a déclaré Connolly. "Vous n'avez que peu de temps pour les aider avant qu'ils ne soient tellement intoxiqués qu'ils ne soient plus là."

Jessye Sedergren, la navigatrice de Frank Ford, apprend depuis 17 ans comment aider les patients à travers le système de santé comportementale. Mais les restrictions de la pandémie ont rendu une grande partie de la connaissance de Sedergren du système inutile.

"C'est beaucoup plus difficile", a déclaré Sedergren. «Pour beaucoup de gens, [treatment] ne vaut pas la peine d'être poursuivi.

Heureusement, Ford avait deux choses que la plupart des sans-abri n'ont pas : un père à Lynnwood qui a accepté de le mettre en résidence surveillée pendant une semaine, et Sedergren, qui a réussi à lui faire évaluer pendant cette semaine.

"Disons que quelqu'un n'avait pas de maison où aller", a déclaré Ford. « Ils ne vous donnent rien. Ils ne vous installent pas. C'est fou."

Pour compliquer davantage ce processus, alors que de nombreux sans-abri chroniques souffrent de troubles psychiatriques et de dépendances chimiques, la plupart des centres de traitement se concentrent sur l'un ou l'autre, selon Richard Geiger, chef des services aux patients hospitalisés et résidentiels à Valley Cities, l'un des plus grands bas -les prestataires de santé comportementale sur le revenu.

Geiger gère Recovery Place Seattle, qui est rarement complet bien qu'il soit le seul centre de traitement volontaire du comté autorisé à la fois pour la toxicomanie et les troubles psychiatriques. Beaucoup de gens ne se présentent pas parce qu'ils ont décidé de ne pas se faire soigner à la dernière minute, ou ont été arrêtés, ou un autre obstacle. Et Geiger a déclaré que le personnel doit souvent refuser un traitement aux personnes qui ont besoin de soins médicaux sérieux, dont beaucoup sont des sans-abri.

"Si vous êtes dans la rue et que vous êtes vraiment malade en plus de vous désintoxiquer et de vous retirer, nous allons d'abord vouloir que vous vous rendiez aux urgences", a déclaré Geiger.

Pourtant, Valley Cities est le seul fournisseur sur lequel Tiffany Turner, responsable des opérations du Recovery Cafe de South Lake Union – un espace de nourriture gratuite, de réunions en 12 étapes et de ressources – peut encore compter. Turner a déclaré qu'elle avait vu des clients attendre plus d'un mois pour suivre un traitement et qu'en attendant, ils vivent dans la rue, la vie est instable et il peut être impossible de les trouver lorsqu'un lit s'ouvre.

"Nous perdons des gens juste avec l'attente", a déclaré Turner. « Ils sont dans la rue, ils se droguent. Si vous deviez faire face à ces situations, vous ne voudriez pas vivre une vie sobre. »