Trois heures avant l'heure des repas, une ligne commence à se former sur le trottoir devant l'église épiscopale Saint-Barthélemy, face à Park Avenue dans l'un des quartiers les plus chics de New York.

À 17 h 30, lorsque les sacs en plastique de soupers à emporter seront déchargés d'une camionnette et prêts à être ramassés sur une table pliante, la ligne se sera tordue aux deux coins de l'autre côté du bloc - près de 300 sans-abri attendant patiemment, à environ 6 pieds de distance, certains soigneusement habillés, certains déchirés.

Sans-abri à New York : peur des abris pendant la crise COVID-19

En écoutant certains d'entre eux et le personnel qui gère le programme de repas quotidien, cela est clair: bien qu'il ait toujours été difficile d'être sans-abri à New York, c'est plus difficile et plus effrayant maintenant au milieu de la pandémie de coronavirus.

Pour ceux qui vivent dans des quartiers étroits dans des abris gérés par la ville, il y a peur d'être exposé au COVID-19. Le Département des services aux sans-abri a identifié plus de 650 cas et plus de 50 décès dus à COVID-19 parmi les 17 000 adultes célibataires de son système d'hébergement.

Pour les quelque 3 500 New-Yorkais sans-abri qui vivent dans la rue, y compris la plupart de ceux qui sont alignés à l'extérieur de St. Bart’s, les inquiétudes concernant la maladie s'accompagnent d'autres nouvelles indignités.

Des dizaines d'entre eux, choisissant de dormir dans le métro, ont été retirés des trains par la police lors d'une opération de déminage la semaine dernière. Et avec tant de fermetures de cafés, de centres de réadaptation et même de toilettes à Grand Central Station, il est plus difficile que jamais de trouver une salle de bain à utiliser ou un endroit pour prendre une douche.

Juan de la Cruz, qui supervise le service de restauration de St. Bart au nom de la Coalition pour les sans-abri de New York, dit que beaucoup de ses clients - malgré leurs privations - ne veulent pas rester dans des refuges gérés par la ville.

"Les gens ont peur d'être là", a-t-il déclaré. "Ils ne veulent pas être à l'intérieur à cause de la situation COVID-19."

Mais dans la rue, dit-il, beaucoup manquent "des choses simples que nous tenons pour acquises".

Avant la pandémie, a déclaré de la Cruz, les menus des services de restauration étaient souvent améliorés par des dons de nourriture provenant des cafétérias d'entreprise voisines. Maintenant, avec la plupart des bureaux fermés, les portions sont répétitives: cartons de lait, oranges, soupe, sandwichs simples.

Ryan O’Connor s'est lié d'amitié avec de nombreux clients de la soupe populaire pendant cinq ans avec la coalition des sans-abri. L'une de ses conversations les plus tristes récemment a été avec un sans-abri qui avait pu prendre une douche régulièrement grâce à un abonnement à un gymnase à prix réduit - et qui ne peut plus le faire parce que les gymnases sont fermés.

O’Connor dit que les clients demandent souvent où ils devraient rester la nuit. Il fournira une liste de refuges mais ne propose pas de recommandations.

"Suggérer à quelqu'un d'aller dans un refuge - pour le moment, cela ne semble pas correct", a-t-il dit.

Robin Gibbs, 50 ans, fait partie des centaines de sans-abri qui dorment dans le métro. Il est sans-abri depuis qu'il a perdu son emploi de chef d'entrepôt il y a quatre ans.

"Les choses sont devenues incontrôlables", a-t-il déclaré. "Je suis descendu dans la rue - ça a été un cauchemar depuis." "

Il n'a aucun intérêt à retourner dans des refuges gérés par la ville. Des hommes qui les connaissent parlent du personnel épuisé par le surmenage et des clients nouvellement arrivés consternés alors que leurs biens - y compris leurs chaussures - sont volés.

"Beaucoup de gens ne veulent pas aller chez eux", a déclaré Gibbs. "Il y a trop de combats, trop de drogue, trop de gangs."

Gibbs, originaire de Trinidad, est venu à New York à l'adolescence. Le pire aspect de sa vie maintenant, dit-il, est l'accès limité aux salles de bain et aux douches. Lui et d’autres habitués de l’opération de repas à St. Bart’s utilisaient autrefois des toilettes à l’intérieur de l’église; maintenant c'est fermé.

"C'est difficile, quand vous vous tournez vers l'église et qu'ils ferment les portes", a déclaré Gibbs.

La pandémie a posé de nombreux nouveaux défis au Département des services aux sans-abri, qui se bat pour minimiser la propagation de la maladie dans ses abris. Il a déplacé plusieurs milliers d'adultes célibataires dans des chambres individuelles, dont plus de 1 000 chambres d'hôtel. Le conseil municipal propose un projet de loi qui exigerait des chambres individuelles pour les 17 000 adultes seuls.

En tout, la ville compte plus de 57 000 personnes dans ses refuges, mais la plupart sont des familles hébergées avec moins de risques d'infection par le coronavirus et un meilleur accès aux salles de bain.

La semaine dernière, la ville a mis en œuvre un nouveau plan pour réduire le nombre de sans-abri dormant dans les métros, fermant les gares de fin de ligne du jour au lendemain, tout le monde à bord des trains tardifs devant sortir. Les sans-abri évacués se voient offrir des services par des équipes de proximité, y compris un hébergement temporaire et des évaluations médicales.

Les responsables de la ville ont déclaré lundi que deux sans-abri avaient été retrouvés morts dans les rames de métro dans une période de 12 heures vendredi et samedi. Le Département des services aux sans-abri a déclaré que des travailleurs de proximité tentaient de placer les deux hommes dans des abris.

À partir de mercredi, l'ensemble du système de métro sera fermé de 1h00 à 5h00.

Outre le système de refuges de la ville, il existe des refuges gérés par des organisations caritatives, dont la Bowery Mission, qui dessert les New-Yorkais affamés et sans abri depuis les années 1870.

Natalia Boscodoss, qui aide à enregistrer les nouveaux arrivants, a déclaré que la pandémie a forcé des changements, notamment en réorganisant les 194 lits de la mission afin qu'ils soient à au moins 6 pieds l'un de l'autre. Les services clés se poursuivent et la demande des personnes qui ont perdu leur emploi et leur logement a augmenté.

Les services disponibles incluent une douche mobile. Les non-résidents qui souhaitent l'utiliser doivent s'inscrire à l'heure du petit-déjeuner et revenir plus tard dans la journée.

Parmi les résidents, Kenneth Bovain, 56 ans, est sans abri depuis deux ans. Il espère retourner travailler comme chauffeur de camion après la fin de la pandémie.

"Beaucoup de gens ont peur - ils ne veulent pas toucher aux choses, ils ne veulent parler à personne", a-t-il déclaré.

Un autre refuge de Manhattan, qui abrite plus de 100 jeunes sans-abri, est géré par Covenant House. Il est resté pleinement opérationnel pendant la pandémie, même en mettant en œuvre la distanciation sociale. Certains bureaux ont été convertis en salles d'isolement, certains assistants sociaux effectuent désormais des bilans de santé "virtuels" et l'une des nouvelles activités pour les résidents est la fabrication de masques faciaux.

"Nous avons affaire à des jeunes qui ont déjà été traumatisés, et cela les traumatise davantage", a déclaré sœur Nancy Downing, directrice exécutive de Covenant House NY. "Leur crainte était que nous fermions et les quittions."

Parmi les nombreux New-Yorkais sans-abri qui ont essayé de vivre dans des abris et qui sont ensuite descendus dans la rue, il y a Kyle Devlin, un ancien travailleur de la construction de 37 ans qui vit maintenant dans un groupe de tentes sur une surface asphaltée graveleuse sous l'autoroute Brooklyn-Queens .

Il dit qu'il est dans la rue depuis six ans et a parlé franchement de sa dépendance passée à l'héroïne et de la façon dont la mendicité générait moins de revenus pendant la pandémie. Il a rappelé comment son monde a été subitement bouleversé par l'épidémie.

"C'était comme si une nuit tout avait changé - tout le monde a juste commencé à porter des masques, et vous n'êtes pas autorisé à entrer dans un restaurant pour manger", a-t-il déclaré. "Tous ces endroits où j'irais normalement m'asseoir - ils ferment tous les toilettes."

Maintenant, quand il fait une mendicité, il se hérisse quand les gens lui disent de trouver un emploi.

"Mettez-vous dans cette situation. Si vous étiez assis ici en ce moment, voudriez-vous que quelqu'un vous aide ? Ne jugez pas votre prochain. Aidez votre prochain. "